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  Capítulo I


   


  UNA ALIANZA FORTUITA


   


  La unión de las dos caravanas se había efectuado en circunstancias trágicas, a mitad de camino entre Independence y Counil Grove, en el estado de Missouri. Douglas Chidsey, que caminaba por delante con veinte carretas bajo su custodia, se vio atacado por una partida numerosa de indios, cuando cruzaba casi encajonado por un terreno relativamente estrecho.


  Los piel rojas, dueños de las alturas, habían concentrado su ataque contra los carros, casi a cubierto contra los disparos de los miembros de la caravana y, durante varias horas, los habían tenido presa de la angustia, atacados sin defensa segura posible, sin posibilidades de romper aquel cerco y salir a terreno abierto donde defenderse con más ventaja.


  A pesar de la protección de los toldos y de cuanto habían amontonado junto a ellos para levantar barricadas que hiciesen ineficaz el tiroteo de algunos y las flechas de los más, el asedio se había estrechado, la caravana había sufrido bajas sensibles y parte de los atacantes, estimando que había llegado el momento de lanzarse al asalto final, prepararon sus caballos y se dispusieron a asaltar los carros cuerpo a cuerpo.


  Y fue en aquel momento crítico y trágico, cuando surgió en la entrada del desfiladero la caravana mandada por Rollin Leach, un caravanero ya viejo, ducho en las praderas y la ruta de Santa Fe, que la había cruzado en ambas direcciones muchas veces y que conocía el terreno como la palma de su mano.


  Rollin nunca hubiese metido los carros por aquel terreno peligroso, pues le sabía propicio a la emboscada. Varias caravanas habían pagado trágicamente el intento de cruzar por allí, pues si bien se ganaban unas millas de distancia en la ruta, en cambio se facilitaba a los indios el ataque con todas las ventajas por su parte. Pero cuando iba a rodear el peligroso paso, captó de largo el estampido de las armas y comprendiendo lo que sucedía, no vaciló en variar la ruta y con algunos de sus hombres, que montaban buenos caballos se adelantó a las carretas para acudir en auxilio previo de los atacados, en tanto el resto de sus compañeros avanzaban un poco más lentamente para unirse a ellos y dar la batalla a los indios.


  Su llegada fue oportunísima. Entraron en el desfiladero cuando ya dos docenas de audaces jinetes, disparando sus arcos y empuñando sus destrales, se disponían a atacar cuerpo a cuerpo a los miembros de la caravana.


  Varias descargas cerradas diezmaron el pequeño escuadrón; el resto huyó como pudo, y, los que en las alturas estaban descendiendo para unirse en el ataque a sus compañeros, se apresuraron a ganar las cimas y a escapar por las vertientes contrarias, seguros de que la partida la tenían perdida.


  Las escenas de agradecimiento fueron conmovedoras, pero Rollin, hombre frío y modesto a la par, las rechazó, ordenando que se preocupasen de poner la caravana en orden atendiendo a los caídos.


  Contaban cuatro bajas definitivas y doce heridos, dos de ellos graves y con los medios propios y los que facilitó Rollin, fueron atendidos lo mejor posible y acomodados en las carretas convenientemente.


  Pasado el nerviosismo y la tensión dramática del momento, llegó la hora de las presentaciones. Douglas se adelantó, diciendo:


  —Me llamo Douglas Chidsev y soy el jefe de esta pequeña caravana de colonos que se trasladan a Nueva México. No encuentro palabras con qué demostrarle mi agradecimiento y el de todos mis compañeros por la ayuda tan valiosa que nos ha prestado salvándonos de una muerte cierta.


  Rollin le contemplaba atentamente mientras hablaba. Douglas era un hombre alto y vigoroso, frisando en los treinta y dos. Su rostro estaba curtido por el viento y el sol de las praderas, y sus rasgos denotaban energía y audacia. Tenía los ojos grises, algo acerados, la nariz recta y bien proporcionada y los labios finos y duros.


  Su compañero de aventuras, Rollin Leach, era un hombre que ya frisaba en los cincuenta y cinco. Su estatura era mediana, más bien alta, su cuerpo ancho y fuerte, su rostro tostado y sus ojos negros y brillantes. Bajo su nariz, el amplio bigote caneaba y su melena larga, que se desbordaba por encima del cuello de ajado terciopelo de su chaqueta, plateaba levemente, más a pesar de estos signos de más de media edad, se le adivinaba un tipo duro, de aguante y de fuerza terrible.


  El viejo caravanero, contestó:


  —Mi nombre es Rollin Leach.


  —¿Rollin Leach? —exclamó Douglas—. No tenía el gusto de conocerle personalmente, aunque su nombre me es familiar. En todos los fuertes de la ruta se habla mucho de usted y de sus viajes a través de la pradera. Es para mí un honor conocerle y deberle esta valiosa ayuda.


  —En efecto, algo de cuanto se dice de mí es cierto, aunque mucha gente exagera. He tenido la fortuna de salvar muchos momentos dramáticos en mis rutas, y aunque no pueda asegurar que jamás perdí un hombre o una bestia, siempre salvé mis carros, casi todos sus componentes y dejé recuerdos amargos de mi paso entre los indios. He tenido suerte, es verdad, pero nunca se puede asegurar que esta suerte le acompañe a uno hasta el final, por ello, he decidido que éste sea mi último viaje. Me encuentro aun fuerte pero... tengo una hija que ha corrido los avatares de mis rutas varias veces y ahora una sobrina que se ha incorporado a mí en circunstancias trágicas, y como ninguna quiere quedarse sola cuando yo viajo, he decidido quedarme en Santa Fe. Venderé mis carros y con el producto y lo que tengo ahorrado, adquiriré un buen terreno, levantaré una cabaña y me dedicaré al cultivo. He hecho más que muchos para canalizar el paso de pioneros hacia el Oeste y dejo el paso a otros más jóvenes y menos cargados de preocupaciones que yo.


  —Es una pena que tome esa determinación—aseguró Douglas—porque hombres como usted hay pocos en la ruta.


  —Ya se harán. La práctica, la juventud y el dar cara a los peligros, si se tiene suerte y habilidad para sortearlos, enseñan mucho. En cuanto a usted, tengo idea de haber oído su nombre en algún lugar de la ruta.


  Douglas le miró fijamente, contestando:


  —¿Sí? No sabía que había tenido ese honor. ¿Cuándo y cómo?


  —Pues... Espere... Fue en Fort Larned, me parece. Usted formaba parte de una pequeña caravana de traficantes de pieles y su jefe era un tal Bright Cather. En la ruta del fuerte fueron atacados ustedes por un puñado de indios y su mala fortuna hizo que muriesen todos menos usted, que logró esconderse durante la matanza. Más tarde, se presentó en el fuerte con una carreta quemada y otra averiada y un buen cargamento de pieles que vendió allí.


  Douglas estaba tenso oyéndole contar la historia, y cuando Rollin terminó, repuso:


  —Veo que le han informado bien, señor Leach.


  —La ruta es tan pobre de lugares habitados, que todo se sabe y se comenta. Tengo entendido que, en vista de que sólo había quedado usted de la expedición, se quedó con los carros y las pieles.


  —Sí—afirmó Douglas fríamente—. Bright no tenía parientes, yo había trabajado mucho con él y no lo iba a dejar tirado en la pradera. Vendí las pieles, y como comprendí lo expuesto que era rodar por la pradera con sólo media docena de carros y otros tantos hombres, adquirí nuevos vehículos y me dediqué a guía. Con mis carretas realizo el tráfico que puedo para los fuertes y poblados de la ruta y nunca salgo si no se unen a mí cuando menos dos docenas de vehículos. Una fuerza así, siempre es más respetable y se puede defender mejor.


  —Menos en este caso, como habrá comprendido.


  —Sí. Nunca creí que se juntasen tantos indios para un ataque. No me sucedió nunca esto.


  —Es que nunca se puede saber lo que los indios hacen e intentan. Sin embargo, hay algo que un guía debe saber siempre y me extraña que usted lo ignore o lo haya olvidado, y es que hay rutas que más vale olvidarse que existen y ésta donde usted mismo se metió en la trampa es una de ellas.


  —Había, pasado por aquí varias veces sin sufrir ataque alguno—contestó Douglas molesto de la acusación.


  —Y sin embargo, si usted prestó alguna vez atención a lo que se habla en los fuertes respecto a los ataques de los indios, debía haber oído hablar de este paso como muy peligroso. Yo siempre le rodeo, aunque con ello tenga que rodar doce millas más.


  —Le comprendo. No lo sabía y para lo sucesivo tendré buen cuidado de mirarlo de largo.


  —Es algo muy prudente que no debe olvidar.


  Douglas, queriendo variar el tono de la conversación, dijo:


  —¿Va usted también a Santa Fe, no es eso?


  —Allí voy, ¿y usted?


  —Un poco más arriba, pero por la misma ruta.


  —Muy bien, pues, le deseo suerte.


  Douglas, ante aquella despedida fría, repuso:


  —Oiga, señor Leach, ¿no le parece que llevando la misma ruta, debíamos caminar unidos? Esto nos hará más fuerza y más garantía si sufriésemos un nuevo ataque.


  —Si como dice llevamos la misma ruta, no hay inconveniente en que rodemos juntos.


  —En ese caso, voy a ordenar el enterramiento de nuestros muertos y en cuanto terminemos esta piadosa misión, podemos seguir la marcha.


  La conversación de ambos jefes había sido escuchada por algunos miembros de ambas caravanas y todos se mostraron conformes. Cuantos más se reuniesen, menos peligro habría de ser atacados, pues ahora constituían una fuerza compuesta por más de sesenta vehículos con sus pasajeros y dotaciones.


  Se procedió a cavar las sepulturas en un sitio algo oculto para evitar una profanación de los indios y el sepelio se verificó en presencia de todos los componentes de la caravana, que habían formado un ancho círculo y escucharon descubiertos y con las cabezas bajas la tosca oración fúnebre que el propio Rollin dedicó a los pioneros caídos.


  Mientras el duro caravanero recitaba su oración. Douglas, en pie junto a él, miró de soslayo a las dos jóvenes que, junto al guía, permanecían tensas contemplando los muertos rígidos cara al cielo. Douglas, abstraído de lo que estaba sucediendo, examinaba con profunda atención a las dos muchachas.


  Una, Ellen, la hija de Rollin, era una morena de estatura algo aventajada, flexible, de rostro enérgico y de una atracción casi irresistible. Vestía con sencillez y sin ella quererlo, atraía todas las miradas.


  Bárbara, su prima, era también morena, tan linda como Ellen, aunque su belleza era dura, altiva y falta de dulzura en la mirada y de suavidad en los movimientos.


  Douglas, ensimismado, miraba a Ellen, que con los ojos inundados de lágrimas, movía los labios musitando una oración por los caídos, ajena a cuanto le rodeaba, en tanto Bárbara, más dura, se había colocado de manera que tenía frente a sus ojos al caravanero.


  Y le contemplaba casi con descaro, atraída por su figura que era altiva y atrayente, pues a más de ser un hombre bien formado, sabía vestir con soltura su chaqueta adornada con flecos por debajo de los hombros, su pantalón de piel de ante, también rematado por flecos del mismo cuero y sus altas polainas.


  Cuando terminó la ceremonia, Douglas se acercó a Rollin, diciendo:


  —Supongo que estas jóvenes serán su hija y su sobrina, de quien usted me habló antes.


  —Sí; esta es Ellen, mi hija y esta, Bárbara, mi sobrina. Su padre tenía una pequeña propiedad a algunas millas de Independence y una noche, unos forajidos la asaltaron para robarle. Su padre se defendió heroicamente, mientras su hija, por orden suya, escapaba en la noche, pero la pelea fue desigual y mi cuñado murió después de cargarse a dos de los atacantes y herir a alguno más. Los salteadores, furiosos, prendieron fuego a la casa y yo me he hecho cargo de mi sobrina y me la llevo conmigo. Aquello quedó arrasado y ella sola, en sitio tan solitario, correría serios peligros.


  —Una historia muy triste, señorita Bárbara—aseguró Douglas con un acento como si en realidad sintiese la tragedia como cosa propia—. En Santa Fe estará usted más segura y vivirá una vida más tranquila. Una muchacha tan linda como usted, siempre encontrará un hombre digno de merecerla y que la evite de nuevos peligros. Espero que lleguemos con toda felicidad y seamos buenos amigos.


  —Gracias—dijo ella sonriéndole agradecida.


  Borradas todas las huellas de la tragedia los colonos se reintegraron a sus carretas y todo quedó dispuesto para emprender la marcha. Rollin había habilitado uno de sus vehículos sólo para las dos muchachas, aunque dentro del mismo portaba unas cajas que le habían sido confiadas para entregarlas en Fort Unión.


  El caravanero, con su ayudante de confianza, un hombre ya maduro y curtido, que había realizado muchos viajes en su compañía, ocupaban la primera carreta, en la que también porteaba otros encargos que nada tenían que ver con la conducción de los colonos.


  Tácitamente, Rollin tomó el mando de todas las unidades. Se puso en cabeza de la columna de carros y dió la orden de marcha, indicando la ruta.


  Douglas se había visto obligado a incorporar sus vehículos a la reata detrás del último de Rollin. No parecía agradarle mucho, pero de momento no lo dió a entender.


  Fue su ayudante, Julius Blacknev, quien se lo hizo observar, diciendo:


  —Jefe, ¿es que ha cedido usted la dirección de la caravana a Leach?


  —No he cedido nada a nadie, Julius.


  —Entonces, ¿por qué él...?


  —Déjalo así y no comentes. En justicia, él no dirige nada. Camina por delante de nosotros, como nosotros podíamos caminar delante de él. Cada uno cuidamos de lo nuestro y mientras no intente meterse en nuestros asuntos, no hay por qué hablar. Nos conviene su compañía porque somos pocos y podríamos tener un tropiezo tan malo o peor que el que hemos sufrido. Cuando nos aproximemos a lugares menos peligrosos, si no nos interesa seguir a su lado, nos separaremos. Nada se ha concertado en ese sentido.


  Julius nada comentó, A fin de cuentas, la responsabilidad de la caravana era de Douglas y sus razonamientos no tenían contrapartida.


  Al anochecer, Rollin dió orden de acampar. Había escogido un terreno apto con un arroyo cercano y un talud contra el que proteger los carros por un flanco, no sólo del viento si soplaba, sino de cualquier ataque por sorpresa.


  Rápidamente, los carros quedaron vacíos de viajeros y mientras los hombres se apresuraban a recoger leña seca y salvia para las hogueras, las mujeres preparaban el menaje de sartenes, ollas y potes para la cena.


  El elemento femenino estaba pobremente representado. Salvo la hija y la sobrina de Rollin, la docena de mujeres que formaban parte de la expedición eran de edad madura, frisando de los cuarenta o cuarenta y cinco, hasta los sesenta. Esposas de algunos pioneros que las habían arriesgado a los avatares del viaje, ya que nunca más habrían de regresar a Missouri.


  Douglas, ayudado por Julius, se condimentó su propio yantar y después de la cena, se reunió frente a la carreta de Rollin con éste y su ayudante a cambiar impresiones sobre el futuro.


  Pero su idea era estar cerca de las muchachas, contemplarlas a su sabor, hacerse simpático con ellas y establecer amistad. La belleza serena y atractiva de Ellen le había impresionado y era ésta la que llamaba su atención con más fuerza.


  Y sin embargo, Ellen no había hecho aprecio alguno de él, en tanto Bárbara seguía todos sus movimientos con atención y si alguna vez cruzaba miradas con el caravanero, le sonreía, aunque Douglas no parecía hacer mucho aprecio de aquellas sonrisas insinuantes.


  Pero alguien seguía el juego de Douglas y Bárbara sin perder detalle. Era Hapsburg Knight, el ayudante de Rollin, quien a pesar de ser un hombre que había cumplido los cuarenta, se sentía atraído por Bárbara, sin que él mismo acertara a confesar por qué sentía aquella atracción.


  Pero se daba cuenta y miraba a Douglas de una manera poco cordial. Tampoco sabía por qué, pero el caravanero no le había sido simpático desde el primer momento y por su gusto, se hubiese separado de él después de haberle prestado el auxilio humanitario de librarle del ataque de los indios.


  Y con este juego mudo y sordo de sentimientos, empezaba la larga jornada, cuyo final nadie era capaz de prever, si en algún momento las pasiones se desataban con el vigor de aquellos temperamentos duros y fríos.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  DOS MUJERES ANTAGÓNICAS


   


  Rodaban por una pradera amarilla y reseca, cuya tierra se desmenuzaba al peso de las ruedas y con las ráfagas de aire caliente, se levantaba en cegadores remolinos, mientras el sol de junio calentaba con fiereza y hacía sudar a los poderosos caballos del tiro y a los propios caravaneros.


  Cuando llegaba la noche, se sentían aliviados. El calor cedía, la brisa soplaba fresca y daba gusto estar sentado sobre las mantas en la hierba, cara a un cielo sereno, tachonado de miríadas de brillantes estrellas. Era la hora en que después de la cena, los viajeros se reunían, cambiaban impresiones, comentaban las pocas incidencias de las monótonas jornadas y pedían a Dios que todo continuase lo mismo a través de aquel agotador recorrido de más de dos mil millas, hasta ver algún día, si lo veían, el viejo poblado de origen español, llamado Santa Fe.


  Douglas aprovechaba aquellas paradas de la noche para conversar con Rollin y tratar de entablar amistad con las muchachas, sobre todo con Ellen, quien parecía más difícil de abordar.


  Una noche, tuvo la suerte de poder acercarse a Ellen sin que le estorbasen la presencia de Rollin y su ayudante. Ambos estaban en la carreta del primero cambiando impresiones sobre la ruta, y Bárbara acababa de entrar en su vehículo, abandonando un momento a su prima.


  Douglas aprovechó la coyuntura para decir a la joven:


  —¿No siente usted miedo de viajar por esta peligrosa ruta, señorita Ellen?


  —Pues... mentiría si dijese que no siento algo de eso, pero me voy aclimatando y tengo confianza en mi padre y en los que nos acompañan. Este viaje somos más que otras veces y esto me tranquiliza.


  —Es una vida poco apta para una muchacha joven.


  —Quizá, pero tiene sus encantos. Por otra parte, me siento más a gusto rodando por la pradera junto a mi padre que sola en Independence, con la inquietud de no saber lo que puede sucederle en la ruta. Así, lo que pueda ser de él que sea mío.


  —Es muy peligroso exponer a una mujer joven como usted a estos peligros. Los hombres somos distintos y hasta para algunos es nuestra profesión,


  —Sí, una profesión muy dura, pero muy patriótica.


  —Según me ha dicho su padre, éste es su último viaje.


  —Eso quiere, y yo también. Nos estableceremos allí y viviremos una vida muy tranquila y sin peligros.


  —Así debe ser. Allí encontrará usted un hombre de su gusto, se casará y...


  —¡Oh, no hay prisa para eso! Tengo veintiún años.


  —La edad apropiada, señorita Ellen... ¿No ha dejado usted ningún corazón doliente en este lado del Missouri?


  —No creo... al menos que yo sepa, no.


  —Es extraño, porque su belleza es capaz de impresionar al más frío y dejarle dolorido. ¿No se ha dado cuenta de eso?


  —No he tenido interés. Los hombres exageran siempre las virtudes y atractivos de las mujeres cuando sienten deseos de interesarlas. Me siento una mujer corriente, como otras muchas.


  —No lo crea, Ellen, y se lo digo yo, que sé algo de eso. Me gustaría a mi vez cortar mis viajes, establecerme en Santa Fe y quedarme allí también para siempre.


  —¿Y por qué no lo hace? Los hombres emprendedores viven en todas partes cuando no se echan para atrás en el trabajo.


  —No había pensado en ello hasta ahora.


  —¿Y por qué hasta ahora no?


  —Pues, porque... no había nada que me inspirase con fuerza el deseo de cambiar de vida. Lo haría sin vacilar si pudiese abrigar la esperanza de que allí fijase sus ojos en mí una mujer de sus condiciones.


  —Puede encontrarla.


  —Lo dudo. De esas condiciones sólo he conocido a una: que es usted.


  Ella se sonrojó primero y luego, reaccionando, dijo:


  —Entonces, le aconsejo que siga rodando por la ruta, porque yo no he pensado aun en ciertas cosas que están muy largo para mí.


  Douglas se mordió los labios comprendiendo que había ido demasiado de prisa. Iba a decir algo, cuando apareció Bárbara como si surgiese de las sombras, igual que un fantasma y Ellen, al verla, se levantó, diciendo:


  —Voy un momento a la carreta, Bárbara. Atiende al señor Chidsey, que dice cosas muy interesantes respecto al porvenir.


  Lo dijo con cierta ironía que él captó. Bárbara ocupó el asiento de su prima sobre una piedra y comentó también con manifiesta ironía:


  —Sí, tiene razón mi prima. Dice usted cosas muy interesantes sobre el porvenir.


  Él la miró hosco y repuso:


  —¿Cómo lo sabe? ¿Acaso estuvo escuchando en la sombra?


  —Tanto como escuchar, no; pero al acercarme oí algo de lo que decía usted. Si fuese un hombre asequible, le daría un consejo.


  —Si vale, puedo aceptarlo.


  —Se trata simplemente de que varíe sus tiros y deje en paz a mi prima. Es incapaz de comprender y apreciar ciertos ofrecimientos.


  —¿Por qué causa?


  —Porque es una niña educada muy recogidamente y porque no sabe lo que es sufrir penalidades en la vida, ni mirar con miedo al porvenir.


  —No me dirá que usted es así como dice.


  —¿Y por qué no? No sé si mi tío le habrá contado algo de mi vida. Yo vivía bien y con libertad en compañía de mi padre. El egoísmo de unos bandidos arrasó todo, mató a mi padre y me dejó como un náufrago en la vida.


  —Pero su tío la recogió con cariño.


  —Me recogió simplemente. El cariño de mi tío es para su hija y, aunque yo sea su sobrina, sólo soy una huérfana añadida por caridad a su costa. He de vivir de limosna, yo que he vivido siempre de lo nuestro y sin tener que amoldarme a las exigencias de nadie.


  —¿Qué la exigen que no sea digno o normal?


  —Nada, es cierto, pero disponen de mí como de una carreta o un par de caballos. He de hacer lo que ellos quieran, he de ir donde ellos deseen, he de correr peligros si ellos los corren y no me han de consultar por ello. Soy, como digo, una carreta enganchada a su vida que ruedo por voluntad ajena y no propia. Ahora mismo me veo embarcada en esta aventura de soportar cientos de millas de viaje duro y áspero, de exponerme a que un indio salvaje me aprese y me lleve a su clan, o me escálpele si es su gusto y, en última instancia, si salimos bien librados de eso, tendré que quedarme allí donde ellos quieran, porque les guste, sin preguntarme si me gusta a mí y me veré obligada a ser una especie de sirvienta ilustrada para ellos. Es algo que puede con mis nervios.


  —¿Qué otra cosa podía usted hacer, al verse sola y privada de medios propios?


  —Eso es lo que me encorajina, porque no estoy acostumbrada a depender de los demás, ni a vivir de la caridad extraña, aunque esta caridad provenga de mis parientes. Siempre he pensado que si he de vivir esclava de la voluntad de alguien, sea de la de un hombre solo y que éste sea de mi agrado. Quiero dar tanto como me den, pero no que me den algo de limosna, desdeñando que yo pueda dar a mi vez algo útil para ellos.


  —Eso tendrá fácil solución cuando llegue usted a Santa Fe. Allí puede encontrar un hombre de su gusto y...


  —En eso digo algo de lo que usted decía antes. Soy muy especial en tal sentido y aún no he conocido al hombre que me parezca apropiado... Estoy tratando de encontrar ese hombre en la ruta para cuando lleguemos al fin de la jornada agradecer a los míos el viaje, pero nada más.


  Douglas la miró extrañado. Se trataba de una mujer muy especial y desde luego, completamente antagónica a su prima.


  —¿Cree usted que eso es fácil? No he tenido tiempo de darme cuenta de la gente que nos acompaña, pero, dudo que haya mucho donde elegir aquí.


  Ella se levantó y al ponerse en pie, arqueó su busto como una tigresa al desperezarse. A la contraluz de las estrellas, su figura tenía algo de estatua provocativa.


  —¿Cree usted que sea defecto mío no encontrarlo?


  —Nunca. No quise decir eso, señorita Bárbara.


  —Hay alguno que me agradaría, porque aun conociéndole poco, me da la sensación de que reúne las cualidades que le van a mi carácter, nada ñoño. A poco que su imaginación trabaje, puede adivinar de quién se trata.


  Él pareció entender la manera indirecta de declarar sus preferencias, pero no era Bárbara la mujer que empezaba a llenar sus sentidos y se vio perplejo para contestar. En aquel momento, hizo su aparición Rollin, y Douglas, respiró con alivio. La presencia del caravanero iba a salvarle, al menos de momento, de una situación muy engorrosa.


  Rollin preguntó:


  —¿Y tu prima, Bárbara?


  Ella apretó los dientes y contestó:


  —En la carreta.


  —Bien. Creo que es conveniente que tú también te retires. Hemos hecho una jornada muy dura y nos esperan otras agrias hasta alcanzar Fort Zarach, que es el primer fuerte de la ruta. Allí descansaremos un poco hasta dar el salto hasta Fort Larned.


  Hablaba como si en realidad él dispusiese la ruta y no tuviese por qué consultar con nadie. Douglas se sintió molesto por aquellas afirmaciones tajantes, sin siquiera tener la delicadeza de consultarle.


  Pero en realidad hubiese sido igual, primero, porque no había ruta mejor y segundo, porque Rollin no la hubiese variado ante la opinión de nadie.


  Bárbara, tensa, se despidió con un hasta mañana y cuando se retiraba, ya próxima a la carreta, hizo un saludo expresivo con la mano, saludo que iba destinado a Douglas. Éste le captó, pero no movió una mano para contestar. No le agradaba la intromisión de Bárbara en sus asuntos, pues iba a resultar un obstáculo peligroso para sus proyectos de seguir interesando a Ellen.


  Los caravaneros quedaron en la penumbra ante las brasas de la hoguera, cambiando impresiones, y Bárbara se retiró a la carreta tensa y con los ojos brillantes.


  Ellen, un poco seria, estaba sentada sobre un cajón con los codos apoyados en las rodillas y el mentón entre las palmas de sus manos. Parecía entregada a meditar en algo grave.


  —¿Qué haces?—preguntó Bárbara—. ¿Por qué no has vuelto?


  —Porque... no me sentía a gusto, Bárbara.


  —¿Estás enferma acaso?


  —No. Hablaba en el sentido moral.


  —No te entiendo.


  —Sí. A ti te lo puedo decir porque estas cosas son sólo nuestras.


  —¿Nuestras en qué sentido?


  —Cosas de mujeres.


  —¡Ah! Me intrigas.


  —Te diré. Aprovechando que habíamos quedado solos, ese Douglas me estuvo haciendo preguntas sobre mi vida y mis proyectos. Creí que era simple curiosidad y no tuve inconveniente en decirle algo, sobre todo, respecto a nuestro plan de quedarnos en Santa Fe y dejar las rutas. Entonces aprovechó la ocasión para decirme que él no había pensado hacerlo nunca, pero que ahora lo estaba tomando en consideración si encontrase allí una mujer que reuniese las cualidades que él cree que debe tener la mujer de su gusto. Yo le dije que por qué no Había de encontrarla y entonces, aseguró que sólo había encontrado una y ésa era yo. No me gustó la afirmación.


  Bárbara sonrió irónica. Si Douglas no hubiese equivocado el camino y aquellas palabras se las hubiese dicho a ella, aquella noche se consideraría más feliz que nadie.


  Pero, complacida en parte al comprender que Ellen no compartía el criterio del caravanero, dijo:


  —¡Bah! Lo has tomado demasiado en serio, Ellen. Los hombres son galantes siempre. Algo de eso me ha dicho a mí también y no lo he tomado en consideración.


  Ellen miró con asombro a Bárbara y exclamó:


  —Entonces... ese hombre es un cínico.


  —¿Por qué?


  —Pues, porque... figúrate que yo hubiese tomado en consideración sus palabras. Me habría hecho la ofensa de hacerme creer una despiadada mentira para luego ir a engañarte a ti con otra igual.


  —Te digo que eres demasiado niña, Ellen. Los hombres galantean a las mujeres, pero éstas son simples si a las primeras de cambio se creen en lo que dicen. Por fortuna para ti, no has hecho caso y si mi consejo te sirve, sigue el mismo camino. Douglas no sería nunca el hombre que puede convenirte.


  —Eso creo yo. Además, te lo digo en secreto, no me ha gustado desde el primer momento. No tengo motivo alguno para sentir esa antipatía, pero la siento sin poder remediarlo.


  —Haces bien. Cuando una persona no es grata y no hay motivo para variar de opinión, se debe hacerla comprender que no nos interesa para nada. Yo, en tu caso, seguiría la misma conducta.


  —¿Opinas como yo?


  —No, particularmente. Cada uno tenemos nuestro temperamento y nos aproximamos más a unas personas que a otras. En Douglas sólo veo un hombre duro y curtido, pero nada más, aunque comprendo que precisamente por ser como es, no sería el hombre que te hiciese dichosa.


  —Gracias, Bárbara. Esa es mi opinión y me molesta que me siga elogiando de esa manera.


  —Pues rehúyele cuanto puedas y cuando no, trátale con altivez y sequedad. Por tonto o vanidoso que sea, se dará cuenta de que pierde el tiempo si es su interés asediarte, y te dejará en paz.


  —Sí, creo que tienes razón y así lo haré, pero por favor, no digas nada de esto a mi padre. Se molestaría y podía surgir algún regaño innecesario.


  —¿Por qué he de decírselo, si no merece la pena? No te ha ofendido con esos galanteos y sería tonto encender rencillas entre ellos en momentos tan serios. Olvida eso y sigue mi consejo.


  —Gracias, Bárbara. Tú eres una mujer más entera y decidida y sabes mejor que yo comportante en estos casos. Quisiera ser de tu carácter, pero no puedo.


  —Cada uno hemos nacido de una manera y no está en nuestra mano cambiarnos del revés. No te preocupes, y yo estaré a la expectativa por si acaso.


  —No sabes lo que te lo agradezco.


  —Pues no hablemos más de esto, Ellen. Vamos a dormir, porque tu padre ha advertido que debemos hacerlo. Dice que nos esperan jornadas duras y debemos estar descansadas.


  Las dos muchachas se dispusieron a reposar. Apagaron la lámpara que pendía de las ballestas del toldo y se metieron en sus lechos de campaña.


  Bárbara, con los ojos muy abiertos, no lograba conciliar el sueño. Su imaginación turbulenta estaba dando muchas vueltas a la situación, pues si bien para ella era una suerte que su prima pensase diametralmente opuesta a ella al juzgar al caravanero, en cambio no estaba muy segura de que Douglas llegase a pensar lo mismo, pues los hombres sufrían aberraciones de las que era muy difícil curarles.


  Pero ella era una mujer fuerte y animosa. Lucharía por sus caprichos, pues su ánimo no admitía las derrotas y acosaría si era preciso al caravanero para conquistarle. Estaba decidida a no quedarse en Santa Fe en compañía de su tío, pues seguía aferrada a que la habían recogido de limosna y esto hería profundamente su amor propio. En parte, se sentía aliviada por la decisión de su prima. Todo lo habría perdido si Ellen se hubiese sentido inclinada hacia Douglas, pero al serle antipático, quedaba excluida como una fuerte rival. El caravanero tendría que convencerse de que había equivocado el camino y ella atizaría cuanto pudiese la llama de la discordia para matar en él cualquier esperanza lejana de acercamiento.


  Por otra parte, se proponía no permitir que en ningún momento pudiesen hablar a solas. No por ella, sino por él. Sería la sombra de Ellen y terminaría por aburrir al hombre en aquel sentido.


  Lo que no se dió a pensar fue en que acaso su actitud fuese contraproducente, pues si Douglas adivinaba su táctica obstruccionista, quizá llegase a odiarla con toda su fuerza, en lugar de cambiar el rumbo de sus sentimientos para sentirse atraído por ella.


  Y entregada a estos variados pensamientos, vio correr las horas de la noche en medio de un silencio agobiador, sólo cortado a trechos por el aullido lúgubre y presagioso de los lejanos lobos de la pradera.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  AMBIENTE REVUELTO


   


  Se acercaban a Counil Grove y Rollin advirtió a Douglas:


  —Estamos próximos a entrar en la primera parada de diligencias, pero mi opinión es la de seguir adelante y no perder tiempo allí. Fort Zarach está a dos días y allí podemos tomarnos un descanso y tomar algunas provisiones. Yo llevo algunas cosas que dejar en el fuerte.


  Douglas, repuso:


  —Creo que debemos detenernos un poco. Algunos de mis hombres desean adquirir allí algo.


  —Posiblemente ron o aguardiente—repuso Rollin—lo que menos debe abundar en la caravana, Douglas. Sé lo peligroso que es eso y no haría nada de más prohibiendo el almacenamiento de bebidas. Juegan en los descansos y si beben también, cualquier día puede surgir una batalla grave. He sufrido algunas y he peleado mucho por evitar las sucesivas.


  —¿Tenemos derecho a prohibir a los colonos que hagan lo que les parezca con su dinero y con sus personas?


  —Claro que sí. Esto no es cosa de juego y usted lo sabe, sino algo muy serio. Todos y cada uno nos debemos a los demás y cuando llega la hora de jugarse el cuero cabelludo en defensa de la comunidad, se nos exige el sacrificio y correr el peligro. A cambio, lo menos que debemos exigirles es moralidad, respeto mutuo y estar en condiciones siempre de dar la cara al peligro.


  —Un trago reanima, Rollin. Yo mismo siento la falta de un trago como estimulante. Es mucho polvo, mucho sol y a veces hasta poca agua y mala. Por eso, ni me emborracho, ni soy el último en jugarme el pellejo si es necesario.


  —Muy bien. Le he dado a usted una razón simplemente. Mi caravana pasará de largo ante Counil Grove. Usted puede hacer lo que quiera con la suya y en el fuerte de Zarach me encontrará si llega a tiempo.


  —Eso no es razón, Rollin. Hemos acordado seguir juntos el viaje y no siempre se ha de imponer el criterio cerrado de uno porque usted sabe que no es el jefe absoluto de la caravana.


  —¿He dicho alguna vez que lo sea? Me limito, a hablar de los que dependen de mí, ya lo ha oído. Usted es muy dueño de detenerse allí o donde quiera, seguir a mi lado, o separarse. Nada impongo, pero tampoco admito imposición. En esto sigo un criterio de hombre que lleva muchos años haciendo la ruta y sabe lo que se trae entre manos.


  —Yo llevo poco tiempo y... ya ve, continúo haciéndola.


  —Suerte que ha tenido usted. Quizá con el tiempo aprenda muchas cosas que ignora y que no se aprenden en dos ni en tres viajes. En fin, usted decidirá.


  Douglas se sintió molestísimo por la dureza del viejo caravanero. De una manera ambigua se estaba erigiendo en jefe de la caravana y era algo que no admitía. Pero a pesar de su furor, se hizo algunas consideraciones que le obligaron a tragarse el criterio de Rollin. Una de ellas fue la de no enemistarse con su compañero, para no perder la oportunidad de seguir asediando a Ellen.


  No dijo nada y continuaron la marcha, pero la tarde que se acercaban a la estación de diligencias, Julius, con los ojos brillantes de deseo, se acercó a él, diciendo:


  —Jefe, supongo que haremos un alto hasta mañana en Counil Grove.


  —No—dijo secamente Douglas—. Seguiremos adelante.


  —¿Por qué? No se nos presentan muchas paradas en la ruta. Allí venden algunas cosas que necesitamos...


  —Alcohol, ¿no es eso?


  —Bueno, una de las cosas es alcohol.


  —Pues esperaremos a llegar a Fort Zarach. Rollin no está dispuesto a detenerse allí.


  —¿Y quién es él para mandar en nosotros?


  —Nadie. No manda; asegura únicamente que sus carros no se detendrán allí y... no quiero dar la nota discordante que nos enemistaría. Le necesitamos, sobre todo hasta dejar atrás los lugares más peligrosos. Cuando hayamos cruzado las Rocosas, será otra cosa.


  Julius gruñó, enojado:


  —Jefe, se está dejando pisar la cola y eso es malo.


  —Tú te callas. Yo sé lo que hago y basta.


  —Y yo también. Un día voy a tener unas palabras con ese tipo engreído y ya veremos. Si se cree un Kit Carson, está muy equivocado.


  —Basta. Pasaremos de largo por la estación de diligencias y después ya hablaremos.


  Julius se separó de él bufando y Douglas no quedó de mejor humor que su segundo.


  Paco antes de alcanzar el apeadero perdido en la llanura, las carretas de Rollin empezaron a trazar un círculo para rodear el pequeño conglomerado de chozas que se adosaban a la estación, dejándolo a su derecha.


  Algunos colonos se asomaban irritados por entre los toldos contemplando con envidia la estación de diligencias, pero sin posibilidades de entrar en ella. Desde el porche de parada, les saludaban con pañuelos como invitándoles a detenerse, pero las carretas iban desfilando lentas entre oleadas de polvo y si bien estallaron algunos gritos de protesta, nada más pasó. Existía la promesa de llegar a Fort Zarach dos días después y allí podrían desquitarse de aquellas cuarenta y ocho horas de sed alcohólica.


  Douglas había intentado por todos los medios durante las horas de campamento acercarse a Ellen y volver a hablar con ella. Quería borrar el mal efecto de su prematura declaración y captarse la amistad previa de la muchacha, pero siempre encontraba dos obstáculos imparables. Uno, la actitud huidiza de Ellen y otro,, la presencia tozuda de Bárbara que parecía una barrera de granito interpuesta entre los dos.


  En cambio Bárbara, había intentado a su vez quedarse e solas con el caravanero, y éste en justa recompensa por su obstrucción, había rehuido darle la oportunidad. Bárbara se sentía mortificada por aquel desprecio y estaba decidida a forzar una entrevista.


  Por ello, una noche aprovechó un momento para decir a Douglas:


  —Si no siente miedo de hablar a solas en la sombra con una mujer, espéreme dentro de un rato cerca de su carreta. Iré cuando mi prima y ni tío se retiren a descansar.


  Él, duramente, repuso:


  —Hay muy pocas cosas que me inspiren miedo, señorita Bárbara.


  —Quiero comprobarlo—dijo ella enigmáticamente


  —Muy bien, pues allí me encontrará.


  Y en efecto, casi una hora más tarde, cuando Douglas, intrigado por aquella cita fumaba en la penumbra recostado en las varas de su carreta, una sombra avanzó hacia él. Era Bárbara, decidida y firme.


  —¿Está usted ahí, Douglas?—preguntó en voz baja.


  —Acérquese, estoy aquí.


  Ella avanzó y se recostó junto a él sobre las varas.


  —¿De qué se trata para emplear tanto misterio?


  —De nada importante, pero soy tan salvajemente independiente, que no me gusta que nadie interfiera mis acciones.


  —Muy bien, pues hable.


  —Se trata simplemente de darle un buen consejo. Quizá no me lo agradezca, pero por mi parte, cuando siento simpatía por una persona, no vacilo en hacerla el mayor favor si está en mi mano.


  —Muy agradecido. ¿De qué se trata?


  —De Ellen.


  —¿Qué tiene usted que decirme de parte de ella?


  —De parte de ella precisamente, nada. Pero sí algo que se relaciona con ella.


  —Veamos qué es.


  —Por lo que ella me ha dicho, la otra noche se permitió usted ciertas insinuaciones que la molestaron mucho.


  —No podrá decir que la ofendí.


  —Desde luego. Comprendo que se trataba de galanterías propias de hombres. Aquí donde hay tan poco que escoger para adular a una mujer, ella no podía escapar al elogio obligado.


  —¿Y por qué elogio obligado?


  —Bueno; quizá no lo fuese, pero para el caso es lo mismo. Usted habrá podido observar que a ella no le ha gustado y que desde esa noche, no quiere darle pie a que repita sus palabras.


  —¿Está usted segura de que es eso? He llegado a creer que es usted la que ha puesto más empeño en no facilitar una explicación.


  —No lo niego, pero ha sido a petición de Ellen. No quiere hablar con usted más que lo estrictamente superfluo y me ha rogado que no la deje sola para no verse obligada a hacerle el desaire de dejarle con la palabra en la boca. Quiero que interprete justamente mi actitud.


  —Comprendo. Es demasiado altiva o tonta, según veo.


  —No. Es simplemente una mujer que tiene sus gustos, a mi juicio equivocados, y usted no forma parte de ellos. Es esto lo que le quería decir, para que lo tomase en cuenta y si entraba en sus cálculos insistir, se vaya haciendo a la idea de que es inútil. ¿Para qué pasar por situaciones violentas sin necesidad?


  —Muy agradecido a su interés.


  —Puede agradecérmelo o no, pero lo hago con toda mi voluntad para evitarle preocupaciones y sobre todo, que alimente esperanzas que más tarde le costaría mucho dolor ahuyentar.


  —Muy piadosa. ¿Cuál es su interés particular?


  —Ninguno. Yo no paso facturas obligadas, porque como mujer, tengo el orgullo de esperar a que me ofrezcan lo que merezco, si es que creen que puedo merecer algo.


  —Me gusta su orgullo, Bárbara.


  —Lo celebro. Pero quiero aclarar que yo no he intervenido en nada en este asunto. Ellen es mi prima y la quiero, por ello, jamás interferiría nada que ella estimase que le interesa a menos...


  —¿A menos qué?


  —Que se trate de hacerla objeto de algo punible. Entonces me pondría a su lado para defenderla.


  —Es usted admirable. Casi un ángel.


  —Se equivoca. Soy solamente una mujer con mis defectos y mis pequeñas virtudes.


  —Le agradezco el interés—dijo él sin poder casi ocultar el despecho que sentía—pero si tiene ocasión de hablar de este asunto con su prima, dígale categóricamente que interpreta mal la galantería. Me limité a hacerla objeto de un cumplido y nada más, porque por linda que sea y lo es, no tiene tanto atractivo como para obligar a un hombre como yo a enamorarse locamente de ella apenas vista. Hasta ahí, no.


  —Me gusta oírle decir eso—repuso Bárbara—porque aunque en tonos menos crudos, vine a decirla lo mismo. Todos los hombres son galantes y no desdeñan una ocasión de demostrarlo ante las mujeres... que lo merecen. Ella es muy joven, apenas si ha tratado a hombre alguno y por eso no es extraño que no sepa distinguir.


  —Muy bien, pero si se lo recalca de mi parte, se lo agradeceré.


  —Si se presenta ocasión, le prometo hacerlo,


  —Gracias.


  Hubo un silencio enojoso. El asunto estaba ya aclarado a gusto de cada uno y parecía que ya no había más que hablar, pero Bárbara no se decidía a alejarse.


  Por fin, viendo que él no hablaba y que parecía sumido en una hosca preocupación, ella se acercó, posó su mano fina sobre la tosca de él y exclamó:


  —No se sienta mortificado por tan poca cosa, Douglas. Usted es un hombre demasiado hombre y valioso, y el hecho de que quien carece de sentido no sepa apreciarlo, no debe mortificarle. Se lo digo yo, que sé apreciar esas cosas, aunque no lo parezca.


  Douglas levantó la cabeza y la miró intensamente. Ella se acercó más desafiante.


  —¿Es que no me cree?


  —¿Por qué no voy a creerla, Bárbara? Me doy cuenta de que es usted una mujer... muy distinta a muchas.


  —Pues si necesita o cree meditar en ella, le daré un motivo de valor.


  Se inclinó bruscamente y le besó. Luego, se echó hacia atrás y rauda, desapareció de allí.


  Douglas quedó un momento tenso con un gusto especial en los labios, pero de repente, se pasó la mano por ellos con rabia y se encaminó a su carreta.


  Por un momento había estado a punto de ceder al influjo de aquella mujer, pero... el recuerdo de Ellen se sobrepuso en él, quizá porque la repulsa de la muchacha encendía más su vanidad y le atraía más.


  Pero se daba cuenta de que iba a ser difícil establecer contacto con ella y suavizar la mala impresión que había recibido. La hostilidad de Ellen y la interferencia de Bárbara lo harían casi imposible.


  De todas formas, él era un hombre obstinado, que no se rendía fácilmente. Había muchas millas de jornada y no se podía decir nada sobre lo que sucediese a lo largo de ellas.


  Como Rollin había previsto, dos días más tarde dieron vista a Fort Zarah; un pequeño fuerte perdido en la llanura e instalado en una eminencia para mejor dominar el paisaje y mejor defenderle, en caso de ataque. En un ancho perímetro, rodeado de una alta empalizada con troneras y garitas esquinadas, el fuerte encerraba en sus murallas todo lo necesario para su pequeña población.


  Antes de entrar en el fuerte, se cruzaron con algunos soldados de caballería que hacían descubiertas por los terrenos cubiertos de vegetación o propicios a las emboscadas. Aunque la paz reinaba muchos meses, sobre, todo en derredor del fuerte, las emboscadas y los ataques aislados menudeaban, sobre todo, cuando las caravanas conducían artículos que los indios consideraban de vital interés para ellos.


  Cuando penetraron por el ancho portón del fuerte y se esparcieron por el enorme patio, no había más carros estancados en él. La última caravana que allí había hecho alto rodaba por delante con cinco días de antelación y por ello, sólo encontraron algunos indios de rostros herméticos y bronceados, tatuados pintorescamente, que les miraban al parecer con indiferencia, pero que en sus ojos como grandes cuentas de azabache, brillaba una luz siempre extraña y difícil de interpretar.


  Apenas los carros se detuvieron, una gran parte de los viajeros se apresuró a encaminarse al mostrador de la cantina en solicitud de aguardiente, ron y otras bebidas. El polvo del camino lo justificaba, aunque muchos, como Julius, no necesitaban justificación para beber.


  El comandante del fuerte salió a recibirles. A Douglas le hizo un saludo ceremonioso, pero a Rollin le ofreció su mano y le invitó a subir con él a su despacho.


  Rollin dejó al cuidado de Hapsburg, su segundo, la instalación de las muchachas y su vigilancia y acompañó al comandante, quien ya a solas, preguntó:


  —¿Trae usted algo para mí, Rollin?


  —Si, dos cajas que me entregaron en Independence.


  —Supongo que sabrá lo que contienen.


  —No, pero me lo figuro.


  —Gracias. A usted se le puede confiar eso y más. Es el dinero para la paga de mis soldados y para atenciones del fuerte.


  —Lo había supuesto.


  —¿Lleva usted algo también para los otros fuertes?


  —Sí. Tres cajas más para Fort Larned.


  —Bien. Ahora, dígame... ¿cómo ha sido asociarse con Douglas Chidsey?


  —No hay sociedad ninguna, señor comandante. Tuvo un tropiezo serio con un grupo de comanches antes de llegar a Counil Grove y llegué a tiempo de evitar que destrozasen su pequeña caravana. Después me indicó que llevando la misma ruta podía viajar en nuestra compañía y no encontré motivo para negarme. Yo no podía evitar que siguiese mis carros si quería y de sucedemos algo a alguno, por instinto de conservación, deberíamos protegernos mutuamente.


  —Es cierto, pero... no es un tipo muy claro, Rollin. Tenga esto en cuenta.


  —¿Hay algo concreto contra él?


  —En absoluto. No podría acusarle de nada, pero... recuerdo algunas cosas que no me gustan. Cuando trabajaba con su antiguo patrón Cather, éste me dijo un día que pensaba deshacerse de él porque era un hombre demasiado violento y exigente. Esto me lo dijo durante su último viaje y después... ocurrió el ataque a la caravana y su desaparición. En lugar de despedirle... ahí le tiene como propietario de todo lo que poseía Cather.


  —Ya había oído hablar del suceso y se lo dije. Me aseguró que el muerto carecía de familia y que antes que dejar abandonado el material, se apropió de él. Si eso es cierto, nada hay que oponer.


  —Claro que no, pero nunca me ha gustado lo que sucedió, porque fue muy coincidente que ocurriese cuando Cather me decía eso y que además del asalto sólo se salvase Douglas.


  —Sería el más prudente o acaso... el más cobarde.


  —Posiblemente, pero siempre he pensado en algo que no encontré claro y que tampoco he encontrado forma de aclarar.


  —¿A qué se refiere?


  —Al ataque a la pequeña caravana. Según Douglas, los indios les sorprendieron una noche cuando acampaban y se vieron atacados en número superior. Douglas asegura que al darse cuenta de que toda defensa era inútil por la cantidad de comanches que les asediaban, pudo escurrirse entre las espigas por una torrentera y ocultarse en un socavón hasta que los indios se retiraron. Todo esto es admisible, pues sobre todo, de noche, era difícil registrar todo el paisaje y si ignoraban el número exacto de hombres que componían la caravana, no podían echarle de menos a la hora de recontar las víctimas. Repito que esto está claro; lo que no lo está es otra cosa.


  »Si el botín de pieles les interesaba, ¿por qué no se lo llevaron? Podían haberse repartido los fardos entre todos para después venderlas y si no les interesaba, ¿por qué no destrozaron todo ello?


  «Cierto que las carretas llegaron con evidentes señales de haber sufrido los efectos del fuego. Una traía todo el ballestaje del toldo consumido y otra presentaba señales del incendio en la armadura, pero estaban útiles para rodar y sobre todo, las pieles eran bastantes y llegaron perfectas. ¿Por qué todo esto?


  —¿Qué explicación dió de ello?


  —Aseguró que una vez muertos sus compañeros, los indios prendieron fuego a las carretas y desaparecieron. Él, entonces, se deslizó de nuevo, hacia ellas y se apresuró a apagar el fuego, librándolas de ser consumidas en unión de las pieles. No digo que no haya podido ser así, pero siempre he sentido recelo de que hubiese sucedido de esa forma.


  —¿Qué sospecha usted?


  —No tengo nada en que fundarme y me limito a exponer mis dudas.


  —¿Cuántos hombres iban?


  —Seis, y él siete. Asegura que todos murieron y antes de abandonarlos los habían escalpelado.


  —¡Hum! ¿Dónde ocurrió el hecho?


  —Según él, a bastante distancia de aquí. No supo fijar nombres de lugares, pero por sus descripciones debió ocurrir por un cañón en las proximidades de Camino Seco.


  —¡Diablo! —comentó Rollin—. Conozco bien todo aquello y si en realidad sucedió allí, ¿cómo no dejó en Fort Larned las pieles, puesto que le cogía más próximo?


  —No lo sé. Parece ser que, temeroso de volver a tropezar con los indios, se perdió con las carretas en la pradera y buscando lugares protegidos, rebasó Fort Larned y llegó a éste. Todo muy misterioso, ¿verdad?


  —En efecto y creo que merecía la pena investigar un poco ese asunto.


  —¿Cómo? Yo no podía destacar mis pocos soldados tan lejos para investigar el terreno, aparte de que podía exponerlos a un ataque inesperado. Ya está bien que los arriesgue cuando es necesario para que den escolta a alguna caravana hasta un radio de acción prudencial.


  —Me doy cuenta. De haber arribado a Fort Larned, era de allí de donde podía haber partido la investigación. Quizá esto justifique el que rebasase el fuerte sin entrar en él.


  —¿Sospecha usted que pudiese ser eso?


  —Puesto a sospechar en su compañía, tengo que fijarme en el detalle.


  —Tiene usted razón y es lástima que no se hubiese podido investigar un poco el suceso. Ahora... han pasado más de doce meses y las huellas se habrán perdido.


  —Quién sabe. A veces se desdeñan muchas cosas imprudentemente y luego resulta peligroso el olvido. De todas suertes, yo voy a pasar por el Camino Seco y me molestaré en echar un vistazo a los cañones cercanos.


  —Tenga cuidado. Se dará cuenta en seguida.


  —Estaré alerta y si descubriese algo extraño, me apresuraría a dar cuenta al comandante de Fort Larned para que él investigue a fondo el asunto. Sería una vergüenza y un peligro que figurase como conductor de infelices colonos un individuo que tuviese sus manos sucias y la conciencia más. Ya corre la gente demasiados peligros naturales para no tener que exponerse a una traición de aquellos en quienes ha confiado.


  —¿Sabe usted si lleva mucha gente a su servicio?


  —Por lo que he podido observar, media docena de hombres que salvo uno, no me han dado sensación de ser malos. El único que no me gusta nada es un tal Julius, que lleva de ayudante.


  —No le conozco. Quizá ahora trate de comportarse bien, pues en posesión de la herencia de Cather, puede sacarla una utilidad aceptable sin correr mayores riesgos.


  —Es posible. De todas formas no le perderé de vista y le vigilaré bien. Cuando rebase el lugar donde ocurrió la muerte de Cather, tendré más elementos de juicio para juzgar.


  —Bien, pues no le digo más. ¿Sabe algo del cargamento que lleva usted?


  —No. Yo no doy cuenta a nadie de mis actos y salvo Hapsburg, mi hombre de confianza, nadie sabe lo que transporto.


  —Mejor así. Cuanto menos publicidad, mejor.


  Rollin abandonó el despacho descendiendo al patio, donde se reunió con su ayudante. Las cajas acababan de ser transportadas a las oficinas del fuerte sin novedad.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  CAUSAS Y EFECTOS


   


  Pararon veinticuatro horas en el fuerte. Tanto Rollin como su segundo, vigilaron atentamente todos los movimientos de los caravaneros. Algunos habían bebido con exceso y se acostaron en los carros completamente ebrios; otros habían adquirido botellas de ron Y aguardiente, que ocultaron en los carros Y algunos, habían pasado gran parte de la velada jugando a los naipes dentro de los carros, con los toldos bajados para no ser vistos. Julius bebió bastante, pero Douglas, quizá porque se sabía vigilado, se mostró sobrio. De todas suertes, Julius había adquirido para él algunas botellas que escondió en su carreta.


  Douglas creyó que la estrecha convivencia en el fuerte le daría margen a poder hablar con Ellen, pero se equivocó. Su padre no dejó a las muchachas durante todo el tiempo y tuvo que limitarse con contemplarlas a distancia.


  Cuando a la mañana siguiente los carros empezaron a alinearse para seguir la ruta, Rollin llamó a todos los que componían su caravana y con voz tajante, dijo:


  —Señores, no es facultad mía impedir que ustedes beban o adquieran bebidas para el camino. A mí nada me importa que consuman alcohol si saben digerirlo o administrarlo sabiamente, pero sí debo advertir una cosa. Si alguno se emborracha y no estuviese en condiciones de hacer frente a algún peligro que pueda surgir a nuestro paso y si a causa del alcohol provocan alguna riña, el que sea que tenga en cuenta que sacaré su carro de la fila y lo dejaré abandonado en plena pradera sin que valgan súplicas ni promesas de arrepentimiento. Es mejor prever que no lamentar, y esto es algo muy serio para que yo, que soy el responsable de sus vidas y menaje, permita que nadie pueda exponernos a un disgusto o altere la disciplina que debe reinar, entre nosotros. Cuando estén ustedes libres de mi tutela, entonces hagan lo que mejor les parezca. Creo que hablo claro para que después nadie se llame a engaño.


  »Y ahora, preparen sus barriles y cantimploras. Vamos a cruzar el Walnut y deben proveerse de agua, que cuidarán mejor aún que el alcohol. El tiempo está muy seco y nos exponemos a que los arroyos de la ruta se hayan secado. Espero que todos se den cuenta de lo que eso puede significar, si alguno no conoce el tormento de la sed en la pradera.


  Todos gravemente asintieron y los carros abandonaron el fuerte dirigiéndose al río.


  Los vaticinios del caravanero no carecían de fundamento, pues el propio Walnut, que no era un arroyo sino un pequeño rio, arrastraba un caudal muy pobre.


  Llenas todas las vasijas disponibles, se reemprendió la marcha. El más próximo lugar de parada era Port Larned y estaba a unos cuantos días de marcha.


  Douglas había asistido a la advertencia de Rollin sin desplegar sus labios. Por su parte, no había hecho recomendación alguna a los que le seguían y éstos parecían sentirse más contentos y aliviados que los hombres a cargo de Rollin.


  Aquella noche, después de la cena, Douglas y Julius, sentados sobre unas cajas en el carro del primero, cambiaban impresiones.


  Julius, cínico y siempre protestón, apuntó:


  —¿Se ha dado cuenta lo vanidoso y mandón que es ese tipo de Rollin? ¿A él qué le importa que cada cual beba o haga lo que le parezca con su dinero y sus personas? Ha hecho usted muy bien en no imitarle.


  —No pensaba hacerlo, aunque en parte tenga razón.


  —Idioteces. Yo, con unos vasos de aguardiente en el cuerpo soy más peligroso que con sólo agua del río.


  —Déjale que trate a su gente como un negrero. Mientras no trate de imponer sus normas a los demás, no tenemos por qué meternos en sus cosas. Vamos con él, pero sin compromiso alguno, porque nos conviene, pero cuando no le necesitemos, podemos separarnos.


  —Sí... oiga, ¿se fijó usted en algo extraño?


  —¿A qué te refieres?


  —A esas dos cajas que descargó en el fuerte.


  —Ya las vi. Algún encargo que le dieron en Independence.


  —Sí, y... lleva otras tres más. Yo las he visto en un descuido que tuvieron.


  —¿Y qué?


  —Que por algo que he oído a algunos que han actuado en caravanas, periódicamente el Gobierno confía a hombres de confianza y conocimiento de la ruta, como Rollin, el dinero para el pago de los soldados. Apostaría la cabeza a que lo que ha dejado allí es eso: dinero.


  —¿Y qué?


  —Pues... que las otras cajas van a Fort Larned y deben contener una cantidad mayor.


  —Me parece que te ha hecho daño lo que has bebido, Julius—repuso Douglas mirándole fijamente.


  —Si, creo que tiene usted razón. Pensar en eso es tonto, pero no me negará que el contenido de una sola de esas cajas bastaría para que no tuviésemos necesidad de volver a correr peligros en la pradera.


  —Claro que no, pero eso es tanto como soñar con poder tomar la luna de los cuernos.


  —Quién sabe. No digo apoderarse de una de esas cajas, porque la echarían de menos y no es cosa que pueda ocultarse en cualquier parte, pero si hubiese ocasión de maniobrar y levantar una tapa, parte de su contenido sí que podía venir a nuestros bolsillos.


  —No será con mi ayuda, Julius. Tú careces de responsabilidad y yo la tengo, ¿comprendes?


  —Claro que sí. Bueno, olvidaré que hemos hablado de esto—dijo mirándole picarescamente.


  —Es lo mejor que puedes hacer—afirmó Douglas devolviéndole la mirada.


  Y sacando una resobada baraja, le invitó a jugar un póker para pasar la velada.


   


  * * *


   


  La doble caravana continuó rodando por la amarilla y reseca pradera camino de Ford Larned. El tiempo era excesivamente caluroso, pues ya habían entrado en el mes de julio, la tierra reseca despedía vaho y polvo al ser hendida por las duras llantas de hierro de las ruedas de las carretas o pateada por los pacientes caballos de tiro, y el cielo, intensamente limpio y azul, no daba señales de que el tiempo variase y les enviara alguna tormenta que, aunque dura, sirviese para refrescar el ambiente y calmar un poco el tormento del calor. El primer arroyo por el que cruzaron se mostró como una seca barranca. Aquello fue un aviso muy saludable para los que no habían hecho un gran aprecio del agua envasada.


  Dos días después, a media tarde, dieron vista a un inmenso rebaño de bisontes que galopaban hacia el noroeste. Formaban una terrible e interminable masa de cuerpos oscuros y pardos, con ojos saltones, salientes jorobas y cabezas de retorcidos cuernos. Manchaban el amarillo color de la pradera en una anchura considerable y sus mugidos formaban un concierto impresionante.


  Rollin se apresuró a dar orden de detenerse y buscar la protección de unos montículos en cadena que se erguían a su derecha. La manada se deslizaba a prudente distancia, pero convenía no llamar su atención, ya que un viraje de unos pocos podía torcer el rumbo de su carrera y embestir la caravana, de la que no quedarían ni rastros, pues eran miles y miles de cabezas las que formaban la estampida impresionante.


  Todos los miembros de la caravana, bastante nerviosos, se asomaban a los carros o buscaban posiciones para presenciar el desfile. Todos se habían armado de fusiles en previsión de verse atacados por la manada.


  Ellen y Bárbara, más curiosas que atemorizadas, les contemplaban con ojos de asombro. Para Ellen, no era un espectáculo demasiado nuevo, pues lo había admirado algunas veces, pero para Bárbara, era completamente desconocido.


  Emocionada, comentó:


  —Dios mío. ¿Es posible que existan tantos animales de esa especie y que viajen reunidos así?


  Rollin, contestó:


  —Sólo viéndolo se puede concebir, Bárbara. A veces están desfilando días enteros sin interrupción y asombra concebir que se puedan formar tales manadas.


  —¿Dónde van, tío?


  —Donde el instinto les guía, donde encuentran pastos y agua en abundancia. Ésta y no otra es la razón de la lucha entre los hombres blancos y los piel rojas.


  —¿Por qué?


  —Muy sencillo. El cazador diezma esos rebaños, que son las reservas que la Naturaleza puso aquí para alimentar a los indios. Viven casi exclusivamente de la caza del bisonte, pero no de esa caza alocada y devastadora de los cazadores de pieles que matan por matar y aprovechan sólo la piel para el mercado. Ellos persiguen al bisonte y matan uno, dos, cinco, diez, los que necesitan para su subsistencia, pero los demás los respetan por instinto de conservación, porque si los aniquilasen para vender sus pieles en los fuertes, llegaría un momento a la vuelta de poco tiempo que se morirían de hambre por falta de alimentos y entonces estarían vencidos sin lucha. Ellos saben que en esos terribles rebaños está el producto de su vida para años y años y por eso hacen la guerra al blanco, para que no aniquile sus reservas y le acorrale por hambre. Esto y el terreno virgen lo defienden con furor, porque el cazador, no sólo devasta la caza, sino que al perseguirla la ahuyenta, la empuja y el terreno que va dejando libre en su huida lo toma, se apodera de él, lo rotura o lo habita, y cada día estrecha más los horizontes naturales donde se mueven los indios. Ellos saben que un día les ahogaremos en límites estrechísimos, les dejaremos sin el alimento natural y se verán no sólo sojuzgados, sino obligados a trabajos que no les van, porque sólo nacieron para vivir de la holganza y pelear por lo suyo. El progreso, el florecimiento de la agricultura, las rutas abiertas para los pioneros, son cosas que ni les interesan ni les benefician y por eso luchan con furor y nos odian a muerte. Entre ellos, entre las diversas tribus, reina muchas veces el odio, luchan y se aniquilan entre sí, pero cuando el peligro es común, olvidan sus rencillas, se alían, se buscan con afán y forman fuertes contingentes para oponerse al hombre blanco. Si le vencen, luego vuelven a sus tribus y la lucha entre ellos continúa, pero siempre el blanco es más enemigo para ellos que sus propios rivales. El día que no existan bisontes, todo habrá acabado para el indio.


  —Me hago cargo—repuso Bárbara—y yo, en su lugar... lo defendería lo mismo.


  —Sí, pero una gran parte de América estaría hueca, nuestra población se estrecharía tanto, que no tendríamos espacio para movernos ni para producir para nosotros y llegaría un momento en que nos moriríamos de hambre, teniendo frente a nosotros tantos cientos y cientos de millas de terreno prometedor para el cultivo, tantos ríos improductivos, tantos bosques útiles para la vida, y todo para que esos salvajes se dedicasen a la vida contemplativa y de holganza, sin producir nada para la humanidad.


  —Sí, es cierto; desde nuestro punto de vista, no hay nada que oponer pero... yo me digo una cosa. Antes de descubrir los hombres blancos estas tierras, los indios eran sus legítimos dueños, vivían a gusto con su caza y sus horizontes sin límites y ni echaban nada de menos de la civilización, ni la ansiaban, puesto que al ofrecérsela, la combaten como una plaga. ¿No es justo reconocer que la razón es de ellos?


  Rollin la miró extrañado y repuso:


  —¿Qué dices, Bárbara? Está bien que cuando se conoce lo peor se acepte, pero es idiota rechazar lo mejor. No irás a decirme que tú te conformarías ahora con vivir en la selva, carecer de comodidades, vestir un trozo de piel por ropa y dormir al aire libre en las noches de calor, como en las de crudo invierno. No te gustaría ser el burro de carga de esos holgazanes cocinando, cargando con las tiendas y los chiquillos; trabajando para ellos sin gozar de ninguna comodidad ni recreo y sufrir el trato duro y cruel de esos salvajes. Me extraña que hables así, Bárbara.


  —Me pongo en su caso, tío, y, cuando ellas son las primeras en seguirles gustosas y en ayudarles cómo pueden, sus razones tendrán. Malo será sufrir como mujer la tiranía de un salvaje de esos, pero pienso que es peor sufrir la de algunos hombres que se llaman civilizados y que en algunos terrenos se comportan peor que ellos, porque usando de una ley que no me explico, se han levantado como dueños y señores de la Humanidad y juzgan a la mujer como algo propio de lo que pueden disponer, si no en absoluto, en una gran parte, no reconociéndolas el mismo derecho de igualdad y libertad que ellos se apropian.


  Rollin, escandalizado, iba a responder, cuando alguien excitado, gritó:


  —¡A las armas! ¡A las armas! ¡Los indios!


  La enorme manada estaba terminando de pasar. Sus filas se iban aclarando a causa de los rezagados y tras los últimos bisontes, había surgido una docena de jinetes armados de arcos y lanzas que cabalgaban briosamente acosándoles. Los salvajes, al descubrir a los caravaneros, se habían agrupado frenando la marcha y parecían indecisos.


  Pero Rollin, con voz de trueno, ordenó:


  —¡Quietos todos! Que nadie dispare. Son inofensivos y sólo van de caza.


  El caravanero hizo una señal de saludo con su gorro de castor. Los salvajes levantaron sus lanzas y continuaron el acoso de los asustados animales.


  Y entonces, los miembros de la caravana presenciaron algo bello. Los indios, preparando sus arcos, lanzaron sus largas, resistentes y duras flechas contra los rezagados bisontes. Algunos, heridos de muerte, rompieron la formación mugiendo con angustia, otros, heridos menos grave, se revolvían y algunos intentaron embestir a sus verdugos.


  Uno de los más grandes ejemplares de la manada, con una flecha clavada en un flanco, se revolvió iracundo, y tras buscar su víctima, se lanzó como una flecha sobre el blanco y pequeño pony de un indio joven, pero esbelto y bien formado, que apenas si contaría dieciocho años. El indio, al darse cuenta de la preferencia del animal, asió la larga y aguzada lanza casi a media altura del mástil y esperó la feroz acometida.


  Ellen y Bárbara lanzaron un grito de angustia al ver cómo el bisonte lanzaba sus cientos de libras sobre el jinete, dispuesto a llevárselo por delante con montura y todo, pero el indio, sereno, desafiante, esquivó la embestida con habilidad asombrosa y cuando el animal corneaba ciego creyendo hacer blanco, sólo rozó con sus cuernos el vientre del animal, pero en aquel momento, con precisión asombrosa, la mano del indio descendió con fuerza, el brillante triángulo de la punta de la lanza alcanzó el bajo cuello del animal y un rugido espantoso vibró de modo impresionante. Luego, el bisonte, certeramente descordado, se adelantó unos pasos a impulsos de la carrera y clavó el hocico en la hierba, para después dar una vuelta pesada y quedar con las patas en alto.


  La hazaña había sido hábil y magnifica. El indio saltó del caballo que montaba en pelo y se arrojó sobre el bisonte muerto, tirando de un agudo cuchillo que llevaba envainado en un cinto de piel de antílope. El cuchillo empezó a cortar trozos de carne de los sitios más magros, amontonando los pedazos.


  Otros bisontes habían caído también y algunos indios, con una destreza sin igual, estaban empezando a arrancarles la piel, cuando aún algunas de sus víctimas se agitaban en los exteriores de la agonía.


  Aquello había perdido belleza para convertirse en una feroz carnicería. Las dos muchachas volvieron la cabeza para no contemplarla y Rollin, gritó:


  —A los carros. El peligro pasó.


  La manada se había perdido a lo lejos en una inmensa nube de polvo y la docena de indios quedaba a cierta distancia entregada a su faena, pero sin perder de vista la caravana y con sus armas al lado.


  Todos volvieron a sus carretas. Douglas había estado rondando por las inmediaciones del lugar donde se hallaba Ellen, pero ésta, que le había visto, maniobró para no caer frente a su mirada. En cambio Bárbara había echado furtivas miradas al caravanero y hasta le había sonreído alguna vez sin respuesta a sus sonrisas.


  Y una cólera sorda la invadió. Comprendía que Ellen era la máxima atracción de Douglas y un odio frío estaba naciendo en ella hacia su prima. Sin la inocente presencia de la joven, estaba segura de que habría conseguido interesar al despectivo Douglas.


  Las carretas volvieron a rodar de nuevo bajo el incendio rojizo del sol que ya empezaba a hundirse en la pradera, pero Rollin no consideraba aquel sitio apto para acampar y prefería aprovechar lo que restaba de día para buscar otro más favorable.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  FORT LARNED


   


  Continuaron rodando hacia Fort Larned, deseando llegar a él. El agua empezaba a escasear a pesar del cuidado que se había observado con ella y sólo en el fuerte podían encontrar de sus pozos la que necesitaban para calmar a gusto los efectos de la sed. Por fin, llegaron a Fort Larned y los que no conocían aquello quedaron asombrados.


  Se trataba de un verdadero pueblo bajo la protección de las murallas, los cañones y los soldados del fuerte. Las barracas se alineaban en calles; en el enorme perímetro descubierto, se amontonaban setenta carros de una caravana que regresaba de Santa Fe y habían hecho escala obligada allí. Los indios, en grupos que asustaban, paseaban por el interior del fuerte cambiando sus pieles por artículos necesarios para su vida, y un enjambre de cazadores, duros, fuertes, renegrecidos por el sol y el aire, también verificaban sus transacciones vendiendo los enormes fardos de pieles conquistadas con grave riesgo de su vida.


  Los indios paseaban herméticos y los miraban al parecer con indiferencia, pero en sus ojos ardía una luz extraña cuando contemplaban los grandes fardos de pieles de los cazadores. Ellos eran los devastadores implacables de sus rebaños y ellos, con sus largos tubos que despedían el fuego y la muerte, abatían a distancia y sin grave riesgo las reses, sembrando la pradera de carne inservible que se pudría al sol, o servía de pasto a las aves de rapiña.


  En el almacén, ocho dependientes atendían a la clientela sin dar abasto a cumplir su misión. Blancos e indios se confundían, tratando de liquidar sus asuntos en una enorme algarabía y las dos jóvenes, un poco asustadas, contemplaban los bustos bronceados de los indios, aunque les tranquilizaba saber que allí había cuatro regimientos de dragones y dos compañías de infantería al mando del comandante del fuerte.


  Con asombro, descubrieron que existían varias tabernas y que en todas imperaba el juego. Muchos de los caravaneros se apresuraron a visitarlas y los que contaban con remanente para ello, se entregaron a la pasión de probar su suerte en los juegos de azar.


  Aquello parecía una Babel y nadie se explicaba cómo podían convivir los eternos rivales que se miraban con recelo, pero se respetaban, sin perjuicio de que algunas millas más adelante o atrás, se atacasen como demonios. Rollin, a indicación de un teniente de dragones, instaló sus carros en un ángulo del enorme vano, junto a la muralla. Douglas le imitó, y sus vehículos quedaron muy cerca de los de Rollin.


  El astuto excazador maniobró de forma que su carreta quedó próxima a la de Rollin. Quizá esto le diese ocasión de poder abordar a Ellen con la que ardía en deseos de conversar para desvanecer sus recelos.      


  Apenas instalados los carros, un capitán buscó a Rollin, diciendo:


  —El comandante le espera en su despacho.


  —Muy bien, capitán Clark, ahora mismo subo.


  —¿Qué tal ese viaje, Rollin?


  —Bien, por nuestra parte. Sólo intervinimos en un intento de asalto a la caravana que nos acompaña, pero llegamos bastante a tiempo. A pesar de eso, tuvieron cuatro muertos y algunos heridos. Creo que un par de ellos han quedado en Fort Zarah para ser atendidos.


  Luego señaló a Hapsburg, añadiendo:


  —Capitán, entiéndase con mi segundo para la descarga de las cajas que traigo para el comandante.


  Y sin necesitar guía alguno, cruzó el vano y se dirigió al sólido edificio de dos pisos que servía de alojamiento a los oficiales, entre ellos al comandante. Subió la escalera y llegó al despacho, llamando. Una voz ruda, ordenó:


  —Adelante, Rollin, y sea bien venido una vez más.


  —Gracias, comandante Wisley, ¿cómo por aquí?


  —Bastante bien. Esto parece calmado y no es poco. ¿Y usted?


  —No puedo quejarme. Abajo he dejado en manos del capitán Clark las tres cajas que para usted me entregaron en Independence.


  —Gracias. Ya las esperaba con ansia, pues mi gente anda retrasada en el cobro. No sabía quién sería el que viniese con ellas.


  —Yo he tenido ese honor, comandante.


  —¿Trae usted muchos carros?


  —Propios, cuarenta, y otros veinte que se me agregaron en la ruta antes de alcanzar Counil Grove.


  —¿Los conduce algún conocido?


  —No sé ciertamente si será conocido aquí. En Fort Zarah sí lo es.


  —Entonces...


  —Es que parece que ha rehuido pasar por aquí, al menos en cierta ocasión. Se llama Douglas Chidsey.


  —Chidsey... ¿dónde he oído yo ese nombre? Como caravanero, desde luego que no.


  —Ha realizado según dice algún viaje, pero antes era cazador y traficante en pieles con un llamado Bright Cather.


  —¡Ah, sí! Conocía mucho a Cather y ha estado aquí muchas veces. Tengo entendido que los indios le cazaron a su vez un día.


  —Sí, eso es lo que dice Douglas, que al parecer formaba en la expedición cuando fue muerto Cather. Douglas fue el único superviviente de la expedición y hoy es quien explota las carretas del cazador, quien vendió las pieles y heredó el producto.


  —Una historia muy interesante cuyos detalles desconocía. ¿Dónde se los dieron?


  —Fue el comandante de Fort Zarah.


  —¿Por alguna razón especial?


  —Porque creo que tiene sus dudas de que la realidad fuese como Douglas la cuenta.


  —¿Tiene algún indicio o sospecha concreta?


  —No, salvo un detalle. El suceso se desarrolló en un cañón próximo a Camino Seco, y Douglas, cuando después del asalto regresó y salvó las carretas con las pieles, no entró aquí y sí continuó hasta Fort Zarah, donde se deshizo de las pieles. Dice que alegó haberse extraviado huyendo de un segundo asalto y que cuando se dió cuenta, había dejado atrás Port Larned.


  —Una cosa muy curiosa. ¿Por qué sospecha en ese punto mi compañero de Fort Zarah?


  —Simplemente, porque aquí, por estar más próximo, se podía haber hecho alguna investigación que aclarase la verdad y desde Fort Zarah no, a causa de la gran distancia.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —Creo que el pasado verano.


  —Muchos meses para intentar ahora algo.


  —Quién sabe...


  —Pero creo que acaso se sacase algo llamando a ese Chidsey y apretándole las clavijas. Si viese en él sombra de duda, tengo oficiales que saben usar razones de peso para soltar lenguas. Más mudas que las de los indios no las hay, y sin embargo, los he oído cantar como loros.


  —Yo le pediría a usted que no lo hiciese y me dejase a mí investigar sobre el terreno. Douglas va unido a mi porque tiene miedo de verse atacado de nuevo con tan poca gente y no tiene otro remedio que seguirme o exponerse a algo serio. Me propongo pasar los carros por el lugar del asalto a ver qué sucede. Si descubriese algo extraño, entonces, al llegar a Wesport, se lo haría saber al jefe de allí y que él entonces tomase medidas para aclarar la verdad.


  —Bien, si usted me lo pide, no tengo inconveniente en dejar ese asunto en sus manos. Creo que tiene usted razón al pedir algo sólido en que apoyarse para proceder. Aquí, en las praderas, ocurren sucesos extraños y algunos que parecen absurdos, suelen ser reales. Como usted dice, no se le puede escapar, puesto que va a remolque suyo. De todas formas, le echaré luego un vistazo para tenerle en mi memoria por si lo necesito más adelante.


  Después de continuar la charla, el comandante añadió:


  —Por cierto, que voy a pedirle algo que no creo le cause molestias.


  —Usted dirá de qué se trata.


  —Tengo aquí en el fuerte un joven cazador de pieles que ha estado trabajando con Smiles; ya sabe quién es. El muchacho con el que Smiles estaba muy contento, se ha despedido de su jefe en este último viaje y ha recibido su participación en el negocio, quedándose aquí. Dice que espera alguna caravana que le quiera llevar hasta Wesport, pero como carece de carreta, no sabe cómo hacerlo. Posee dinero para costearse su manutención y un caballo bueno, que ha comprado aquí. Sólo desea que por el precio que pidan le den un cobijo en una caravana y pueda viajar protegido. Tengo muy buenas referencias de él y si no le sirve de estorbo, se lo recomiendo.


  Rollin, tras un momento de meditación, repuso:


  —Puedo llevarle de todas formas, pero prefiero que acepte a figurar como empleado a mis órdenes hasta el lugar donde quiere ir. Así no siento precedentes que un día pueden amparar a gente dudosa. Seré responsable de él y él tendrá su responsabilidad bajo mi mando.


  —Como a usted mejor le parezca, Rollin; el caso es que le traslade donde desea. Espere, que voy a presentárselo.


  Llamó a un soldado que vigilaba fuera, ordenándole:


  —Llame a Gilbert «el Zurdo».


  El soldado marchó a cumplir la orden. Rollin, preguntó:


  —¿Por qué le llaman así?


  —Porque dispara mejor con la mano izquierda que con la derecha. Smiles me aseguró que era uno de los tiradores más seguros que ha conocido.


  —Dígame, estando Smiles tan contento con él, ¿por qué abandonó su puesto?


  —No ha querido decirlo. Asegura que se trata de algo personal que tiene que resolver y necesita libertad de movimientos.


  Rollin sonrió. No era el primer caso en que un hombre arriesgaba su vida por las praderas en busca de alguien a quien pedir cuentas de algo.


  Poco después, el soldado regresaba acompañando al «Zurdo». Se trataba de un muchacho alto, espigado, de unos veintiocho años, rubio, con el pelo ensortijado y los ojos de un azul claro muy atrayente.


  Vestía como los típicos cazadores de la pradera y poseía prestancia para dar aire a la ropa.


  Saludó con una inclinación de cabeza y el comandante indicó:


  —Pase, Gilbert. Voy a presentarle a usted un gran caravanero. Se trata de Rollin Leach.


  —Mucho gusto en conocerle—repuso el joven ofreciéndole su ancha mano—. Había oído hablar mucho de él.


  Rollin le contempló intensamente. Estaba acostumbrado a juzgar a los hombres a simple vista y pocas veces se equivocaba. La impresión que recibió del joven cazador fue favorable.


  Se estrecharon la mano y el comandante, indicó:


  —Gilbert, he hablado con Rollin que sigue la ruta de Santa Fe para que le lleve con él. Le he recomendado como merece y está dispuesto a aceptarle en su compañía.


  —No sabe lo que se lo agradezco. No pretendo causar perjuicio, sino caminar con ciertas garantías y desde luego, me sufragaré mi manutención. Usted me dirá qué debo abonar por un hueco en alguna carreta.


  —Nada, Gilbert—dijo Rollin—. Le acepto, pero con una condición. Me han dicho que su destino es Wesport; pues bien, hasta allí figurará usted como un empleado de mis carretas, sujeto a la disciplina de la caravana. Debo hacerlo así para evitar que esto pueda servir de precedente y un día, alguien ampare a algún indeseable sin más garantías. Si acepta en esas condiciones, le llevaré.


  Gilbert se quedó un momento meditando. Luego dijo:


  —Acepto si me hace una promesa.


  —Diga cuál es.


  —Que al llegar a cierto lugar de la ruta, me permita una pequeña libertad para explorar un terreno próximo a la senda. Busco algo y no quiero ocultar que éste y no otro ha sido el motivo de dejar a Smiles y pretender bajar hacia el Oeste.


  —Bien, cuando lleguemos al lugar hablaremos, y si es cosa que precise ayuda, contará con la mía propia.


  —Muchas gracias. Después de esa promesa, nada tengo que oponer, sino todo lo contrario. Estoy a sus órdenes desde este momento.


  —Muy bien. Sígame y le presentaré a mi ayudante para que se ocupe de usted.


  El joven se volvió hacia el militar, diciendo:


  —Muchas gracias, comandante, por haberme puesto en tan buenas manos. Quizá no tardando mucho vuelva a verme por aquí.


  —Entonces, ¿no te quedarás en Wesport?


  —No es fácil, a menos que resuelva mi asunto pronto y si lo resuelvo... entonces posiblemente me verá de nuevo cazando bisontes o haciendo la ruta. Quién sabe.


  No dijo más y descendió al patio con Rollin.


  Éste se sentía intrigado con el muchacho. A simple vista se le sabía un hombre enérgico, viril, nada miedoso y sabiendo lo que quería. Un buen elemento para las praderas si en efecto se entregaba a ellas.


  El movimiento en el fuerte tendía a decrecer. Próximamente anochecería y a la hora de cerrar las puertas no se consentía la permanencia de ningún indio dentro del fuerte. Los soldados iban requisando el patio y los carros para evitar que alguno quedase emboscado. Parte de los piel rojas habían abandonado el patio; otros se dirigían en grupos hacia la salida. De repente, al fondo se armó un enorme revuelo, alguien emitió maldiciones y corrió detrás de un indio joven que como un gamo pretendía escapar hacia terreno libre. Por debajo de su camisa de piel de ante ocultaba algo que oprimía fieramente.


  Un caravanero corría tras él, gritando:


  —¡Al ladrón, detenedle! Ha asaltad mi carro y se lleva una botella de ron.


  Nada podía haber hecho el indio más penado que robar bebidas alcohólicas que les estaban prohibidas fieramente. Al oír la acusación, algunos caravaneros trataron de cortarle el paso para evitar que alcanzase la salida y se diese a la fuga.


  Un rudo carrero consiguió aferrarle por el estrecho vuelo de la camisa, pero el indio se revolvió furiosamente esgrimiendo su cuchillo y el carrero emitió un aullido impresionante al sentir su brazo atravesado por el mismo. La herida le obligó a soltar al salvaje, quien siguió galopando para sortear a los que se oponían a su salida.


  Un grupo de su propia raza maniobró tratando de obstruir la persecución, cuando dos soldados corrían detrás del ladrón. Ambos soldados, con las armas empuñadas, repartieron sendos sablazos de plano contra los que les cerraban el paso, abriéndose un claro para seguir al fugitivo, quien ya se hallaba próximo a la salida. Allí eliminó el último obstáculo acometiendo a un caravanero que valientemente intentó ponerle la zancadilla. El osado recibió una cuchillada de refilón y se vio obligado a apartarse.


  Pero cuando el indio traspasaba la puerta y emprendía veloz carrera, alguien surgió con un rifle en la mano y desde la puerta, disparó casi sin apuntar. El indio levantó los brazos en su alocada carrera y luego cayó de bruces, dando varias vueltas impresionantes por la hierba hasta quedar rígido.


  El tiro le había entrado por la espalda a la altura del corazón y su muerte había sido instantánea.


  Rollin, que había sido uno de los que corrieron tras el salvaje, miró al tirador. Era «el Zurdo», quien sereno y sin dar importancia a la hazaña, contemplaba al caído como hubiese contemplado un bisonte recién cazado.


  Y Rollin, sin poder ocultar su admiración, se volvió hacia el joven, diciendo:


  —Buen disparo, Gilbert. Es usted un tirador formidable.


  —Uno de tantos, jefe. Aquí en la pradera, usted lo sabe, o se tiene seguridad con el arma en la mano, o se tiene la vida pendiente de un hilo.


  Varios soldados y jefes habían acudido fuera del fuerte a contemplar al muerto. Éste tenía a su lado la botella, que se había roto con la caída.


  Al estampido, había acudido el comandante, alarmado. Cuando supo lo sucedido, miró con severidad a los indios que formaban corro en derredor de su compañero y bramó:


  —Llevároslo y acordaos de lo sucedido. En el fuerte no se admiten ladrones y menos del «agua del diablo». No lo olvidéis. Vamos, aprisa.


  Los piel rojas, en silencio, recogieron el cuerpo sin vida del caído y levantándole en vilo se alejaron con él. Poco más tarde, no quedaba un indio en el fuerte. El comandante preguntó:


  —¿Quién le liquidó?


  —Yo, mi comandante—repuso Gilbert avanzando—. No lo hubiese hecho de no emplear él el cuchillo y herir a dos de los nuestros. Por eso disparé.


  —Le felicito, pero... de aquí en adelante cuídese mucho, Gilbert, si ha de actuar por estas praderas. Cien pares de ojos, cuando menos, han grabado en su retina su rostro y si un día alguno tiene el menor indicio de que anda usted cerca, sacrificarán lo que haya que sacrificar por cazarle. Si comprende lo que le digo, tiemble un poco, porque... nadie habrá sufrido los tormentos que usted ha de sufrir en sus manos.


  —Me doy cuenta, comandante; pero si mi destino es ése, no me harán sufrir más de lo necesario, porque sólo apresarían mi cadáver y después de muerto... poco pueden vengar en mí.


  La calma había renacido y en el botiquín del fuerte estaban curando a los heridos, en tanto las puertas eran cerradas y los grupos comentaban el trágico incidente.


  Ellen y Bárbara, impresionadas por el suceso, se habían refugiado en su carreta. Nunca habían visto morir a un hombre, aunque fuese un enemigo despiadado de su raza. La impresión sufrida había sido muy fuerte. Pero debían acostumbrarse. Un día cualquiera nadie evitaría verse asaltados por las hordas rojas y ese día, ni sus propias vidas estarían garantizadas ante el odio de aquellos hombres de tez bronceada y ojos que parecían diamantes negros.


  Douglas había asistido al suceso y se preguntaba quién sería aquel formidable tirador que parecía amigo de Rollin.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  LA HISTORIA SE EN CADENA


   


  Gilbert fue acomodado por Hapsburg en una de las carretas destinadas a su personal y más tarde se reunió con su nuevo jefe y con su segundo.


  Por éste fue informado de sus futuras obligaciones que para un hombre acostumbrado a hacer vida de pradera no tenían nada de particular. Recoger leña, encender fuego, cuidar del ganado y como poseedor de un buen caballo, hacer descubiertas durante la ruta.


  Más tarde, el joven, tras un momento de vacilación, se dirigió a Rollin, diciendo:


  —Sé que es usted uno de los hombres que mejor conocen la ruta, señor Rollin y quisiera consultarle algo.


  —Dígame el qué es.


  —Tengo aquí una especie de plano que me dibujó un caravanero en Fort Zarah cuando regresaba a Missouri. Quisiera que me informara si está bien especificado y si falta algo, sobre todo, en los lugares que más me interesan, haga el favor de indicármelo.


  —Con mucho gusto, Gilbert—dijo el guía—. Venga a mi tienda y allí podemos examinarlo.


  Ellen y Bárbara estaban afanadas en preparar la cena para ellos y Rollin. Éste hizo la presentación del muchacho como un nuevo elemento de la caravana.


  Ellas le saludaron afablemente y Rollin preparó un cajón a modo de mesa, e indicó otro más bajo a Gilbert para que se sentase.


  El muchacho sacó un trozo de papel bastante grande y lo extendió sobre el cajón, diciendo:


  —Véalo usted. Se refiere en particular a la zona comprendida entre Wesport y Fort Larned, que es la que me interesa.


  Rollin examinó el tosco plano con curiosidad. Estaba bastante bien indicado, aunque él conocía más puntos indicables en él.


  —No está mal—dijo—pero... abarca una buena extensión y si usted no tiene una orientación limitada del punto que le interesa, mis indicaciones pueden ser vagas. Aquí está lo principal, pero hay algunos lugares que no se señalan. ¿Qué busca en concreto?


  —Pues... algo a partir de Camino Seco con dirección a Wesport. Creo que por ahí existen a la derecha de la ruta algunos cañones, ciertos pequeños montes y algunos atajos para cortar camino. Eso es lo que quisiera saber concretamente.


  Rollin le miró con intensidad. Ya era extraño que un desconocido se sintiese interesado por lugares que él también poseía interés en explorar durante viaje.


  —Sí; faltan algunas cosas como le he dicho, pero estimo que sobre la marcha podré ir indicándoselos. Es más positivo.


  Gilbert no pareció quedar muy convencido. Rollin se lo notó en el rostro y abordándole de frente, añadió:


  —Gilbert, ¿por qué no me confía lealmente qué es lo que le mueve a esta aventura y quizá pueda serle más útil que andando con ambigüedades?


  Él se sonrojó al oír la pregunta y tras un momento de vacilación, añadió:


  —Perdóneme, pero es que camino a ciegas en el asunto. No sé lo que voy a encontrar, ni siquiera lo que busco y sólo si encontrase algún indicio de algo que no sea normal entonces... sería el momento de pensar en que mis temores tengan un fundamento.


  —Alabo su discreción, pero se basará en algo. Si no confía en mí, en ese caso olvide lo que he dicho.


  Gilbert, volvió a vacilar, pero al fin, se decidió:


  —Escuche, señor Rollin. Era algo que quería llevar yo sólo, porque no tengo en qué apoyarme para acusar a nadie. Hay algo positivo que siempre puedo reclamar, pero no lo haré mientras no sepa si con la reclamación legal tendré que llenarle a alguien el cuerpo de plomo. Por esto es mi reserva. Pero como estoy seguro de que usted es un hombre leal y discreto, que olvidará lo que voy a decirle, le daré cuenta de todo y quizá con ello pueda ayudarme más eficazmente.


  «Empezaré por decirle que yo no he pasado de Fort Larned hacia el Oeste. Smiles y yo hemos cazado siempre más próximos a Fort Zarah y a Counil Grove, por ser lugares menos alejados y más seguros, y por ello desconozco en absoluto esa parte de la ruta.


  «Pero yo tenía un hermano muy ducho en la caza, que no sentía miedo en perseguir a los bisontes hasta donde éstos quisieran llevarle en sus estampidas y ha cazado mucho en ese otro lado de la región.


  »Mi hermano nunca me quiso llevar con él. Decía que no quería cargar con la responsabilidad de lo que pudiese sucederme y me dejó en Independence consagrado al cultivo de una pequeña propiedad que poseíamos.


  »De tarde en tarde, cuando terminaba sus temporadas de caza, solía hacerme una visita y a mis súplicas de que me llevase con él, siempre se negaba enérgicamente. Yo me había preparado ejercitándome con el rifle por si le convencía y como no lo lograba, un día, aburrido, hice amistad con Smiles y éste, que me vio disparar y hacer buenos blancos, me contrató para su partida. Y sin dar cuenta a mi hermano, del que nada sabía, salí a probar fortuna y estuve cazando un par de años con mi jefe.


  »Mis tierras habían quedado en manos de un tío nuestro y por más que hice lo que pude por reunirme con mi hermano y demostrarle que servía para lo que él, no lo conseguí. Cuando nosotros visitábamos Fort Zarah o Counil Grove, él había estado allí o se acababa de marchar, o hacía tiempo que no sabían nada de él. Pero siempre lograba saber algo de sus movimientos por la pradera y esto me tranquilizaba.


  «Hasta que un día, en Fort Zarah, me dieron una noticia inquietante. Mi hermano había caído en manos de los indios por algún lugar próximo a la ruta entre Fort Larned y Wesport y había muerto.


  «Esto no podía extrañarme. Son bastantes los cazadores que terminan cazados como algunos pioneros que siembran de sepulturas la ruta, pero hubo algo que me impresionó cuando me lo dijeron. De la partida que acompañaba a mi hermano, uno se había salvado y al parecer había salvado los carros y las pieles, llegando con todo ello a Fort Zarah, donde vendió sus pieles y después se marchó con los carros, asegurando que mi hermano no tenía familia y que en vista de ello, los carros serían para él.


  «Todo esto me extrañó. No sabía por qué mi hermano había ocultado que cuando menos, tenía un hermano, que era yo, y entré en sospechas de que esto fuese una mentira para apoderarse de los vehículos y las pieles, pero ya puesto a sospechar, sospeché de por qué aquel hombre se había salvado cuando todos los demás habían muerto y cómo había logrado, no sólo salvar la piel, sino escapar con el botín.


  »Sin decir nada traté de averiguar más detalles, sobre todo, el lugar donde habían sido atacados y por alguien del fuerte que había oído contar la historia, supe que el asalto se verificó por un cañón de los varios que existen no muy lejos de Camino Seco.


  »Y esto es lo que me mueve a investigar por allí a ver si descubro algún rastro que me aclare la verdad. Me figuro que voy a perder el tiempo, porque va a ser imposible descubrir nada, pero mi deber de hermano me obliga a llegar donde pueda. Después, si no descubro nada, trataré de localizar a la persona que se quedó con las carretas y las pieles y discutiremos a quién pertenecen.


  »Como verá, todo es tan ambiguo, que ello justifica el que no haya querido expresarme abiertamente. Busco la verdad, pero no puedo afirmar que sea distinta a la que ha circulado por ahí.


  Rollin, que había escuchado con el rostro tenso, exclamó sordamente:


  —Esto quiere decir que usted se llama Gilbert Cather.


  El joven le miró con asombro y repuso:


  —En efecto, ¿cómo lo sabe? No he querido dar mi apellido para pasar inadvertido y me he conformado con que me llamen por mi apodo.


  —Lo he adivinado porque yo también conozco esa historia y porque... no es usted sólo el que se ha interesado en llegar al fondo de esa verdad que busca, aunque a usted le guie el cariño de hermano y el natural interés por su propiedad y a los demás nos guíe simplemente un espíritu de justicia.


  —¿Cómo? ¿Quiere decir que usted también... busca la manera de aclarar lo sucedido?


  —Sí, Gilbert, porque a mí me han contado la historia y he encontrado algunos puntos muy oscuros en ella. Además, porque conozco al sujeto y no me inspira confianza alguna.


  —¡Ah! Tengo, por lo tanto, que agradecer a Dios que me haya traído junto a usted para qué con su valiosa ayuda consiga lo que quizá sólo me fuese imposible.


  —Algo hay de eso, Gilbert.


  —No sabe lo que se lo voy a agradecer y mucho más si en algún momento me pone usted en contacto con ese hombre que está disfrutando lo que me pertenece, Dios sabe si a costa de algo infame.


  —Sobre eso, antes tengo que pedirle algo y mientras no me haga una promesa formal, no se lo diré.


  —Le prometo lo que me pida, aunque no sé qué es.


  —Lo que le pido es, que cuando le presente a ese hombre, ni descubra usted su identidad ni haga ninguna demostración hostil que pueda ponerle en guardia. Es condición indispensable para no soliviantarle hasta que llegue el momento oportuno.


  —¿Es que... cree que puede ponerme frente a él en algún momento?


  —Puedo hacerlo ahora mismo si interesase.


  —¿Cómo? —exclamó Gilbert poniéndose en pie—. ¿Quiere decir que viaja en su misma caravana?


  —En mi misma caravana, no; pero agregado a ella, sí. Le recogí en un momento dramático para él a nuestra espalda y me pidió viajar conmigo para sentirse más protegido.


  —¡Oh! Ha sido algo providencial tenerle al alcance de la mano si en algún momento tuviese que pedirle cuentas sobre la muerte de mi hermano.


  —Sí, pero hasta ese momento será un perfecto desconocido para usted. ¿Me entiende?


  —Le prometo que nada haré para denunciarme ante él. Sé reprimir mis impulsos hasta que llega el momento de desatarlos.


  —En ese caso, todo marchará bien. Deje el asunto en mis manos, pues yo conozco la ruta mejor que nadie y cuando lleguemos al terreno indicado, lo estudiaremos usted y yo. Entonces veremos qué se encuentra.


  —Gracias. ¿Quiere usted decirme cómo se llama?


  —Douglas Chidsey, viaja con veinte carros, seis de los cuales dice que le pertenecen.


  —Los que tenía mi hermano.


  —Así debe ser, pero olvídelo por ahora.


  —Prometido.


  Las dos jóvenes habían asistido como mudos testigos a la interesante conversación. Ellen se sentía agitada al darse cuenta de la clase de sujeto que al parecer era Douglas y Bárbara tenía en la mirada un brillo especial, que sólo ella sabía a qué era debido.


  Rollin, al darse cuenta de la presencia de las jóvenes, se volvió a ellas severo, diciendo:


  —Oíd; de esto que habéis escuchado, como si no supieseis nada, ¿me entendéis? Quiero mantenerlo en el más oscuro secreto, porque si ese tipo sospechase que le estamos preparando una trampa y presintiese que había motivo para caer en ella, sus coletazos podían ser trágicos para alguien.


  Las dos, tensas, asintieron con un movimiento de cabeza y Rollin, abandonó la carreta para acompañar a Gilbert a la suya.


  Cuando Ellen y Bárbara quedaron solas, la primera, muy nerviosa, exclamó:


  —¿Has oído eso, Bárbara? Qué horror... pensar que ese hombre puede ser...


  —No te exaltes, Ellen—repuso fríamente Bárbara—. Puede haber algo de misterioso y no. ¿Por qué se va a juzgar de antemano a un hombre sin pruebas en que fundarlo? Son muchos los cazadores que han muerto a manos de los indios y no hay por qué levantar castillos de arena sin base en la muerte de Cather. En cuanto a que se haya quedado con las carretas, si Cather no quiso dar a nadie cuenta de la familia o parientes que poseía, Douglas no iba a adivinarlo ni a echarse a buscar por todo Centro América si existía algún pariente del muerto.


  —Tú eres demasiado buena y no crees en la maldad de nadie, Bárbara.


  —No es eso, es que no creo más que en lo que es cierto, y me parece aventurado juzgar por hipótesis.


  —Es cierto, pero hay cosas oscuras en ese suceso... De todas formas, cuando lleguemos al lugar del asalto, quizá se aclare la verdad.


  —Sí, y sospecho que la verdad no sea más que la que él dijo. Pienso que si Douglas tuviese algo que temer, no andaría rodando por la ruta y se habría apresurado a deshacerse de los carros y a huir a otros lugares donde fuese difícil localizarle.


  —Sí, eso es cierto, pero también podía suceder que se creyese tan seguro que no hubiese intentado huir.


  —Bueno, tú le juzgas por la antipatía que sientes por él y eso te hace mirar el caso apasionadamente.


  —Yo no prejuzgo, Bárbara. Me pongo en ambos casos.


  —Pues esperemos sin prejuzgar. Cuando llegue el momento, quizá se sepa la verdad.


   


  * * *


   


  Al día siguiente, muy temprano, Rollin dió orden de organizar la caravana. Douglas hubiese querido permanecer un día más en el fuerte, pero no se atrevió ni a insinuarlo, conociendo el tesón de Rollin y a su vez ordenó a los suyos prepararse para la marcha.


  Cuando se estaba organizando la fila, observó que Gilbert trabajaba para Rollin y se extrañó. El muchacho había sido el tema de todas las conversaciones durante la última noche a causa de su hazaña con el indio y ya no había nadie que no lo conociese en las caravanas. Curiosamente se acercó a Rollin y señalando a Gilbert, exclamó:


  —¿Le ha contratado usted, compañero?


  —Sí. Andaba escaso de hombres útiles y me ha parecido un buen elemento, aunque no será por toda la ruta. Le lleva a Wesport un asunto familiar y aceptó mi proposición hasta allí.


  —Es un formidable tirador por lo que observamos anoche,


  —Sí, lo es.


  —He oído decir que era cazador de búfalos.


  —Sí. Me ha dicho que trabajaba con un tal Smiles, pero que a causa de sus asuntos particulares ha cesado de momento en la caza. Más tarde, piensa reintegrarse a ella.


  —Me agrada el tipo y si él quisiera, después, pues podia ofrecerle un puesto conmigo.


  —Cuando termine su misión no sabe lo que piensa hacer.


  —Si yo contase con media docena de elementos así, dejaría la ruta y volvería a cazar. Esto anda mal de hombres de temple y por eso no me he decidido. Quizá hable con él sobre el futuro.


  —Quizá a él le interese hablar con usted también sobre el futuro.


  Fueron una palabras enigmáticas y agoreras que Douglas no pudo descifrar en su verdadero significado. Pero terco, indicó:


  —¿Querrá presentármelo si no cree que le causo perjuicio con ello?


  Rollin sólo dudó una fracción de segundo. Era preferible que hiciera él la presentación estando delante, a que Gilbert se encontrase frente a su posible enemigo por sorpresa.


  —No tengo inconveniente—dijo.


  Y llamó al muchacho.


  Éste se acercó, y Rollin, mirándole fijamente, dijo:


  —Gilbert, anoche le hablé de que viajaba en compañía de otro jefe de caravana que se había agregado a la nuestra en el camino. Aquí le tiene, se llama Douglas Chidsey y también ha sido cazador de búfalos.


  El joven no hizo manifestación alguna que le delatase. Su rostro permaneció como de granito y se limitó a decir:


  —Tanto gusto en conocerle.


  Pero no ofreció su mano y Douglas quedó un momento indeciso, sin saber si ofrecerle la suya.


  Quizá el muchacho no lo hubiese hecho aceptando la distancia que había entre un jefe y un peón. Sonriendo, dijo:


  —El gusto es el mío, Gilbert. He cambiado impresiones sobre usted con mi compañero Rollin y en cualquier momento quisiera hablar con usted.


  —Muy bien. Cuando haya ocasión le escucharé.


  Y dando media vuelta se alejó a continuar su trabajo. Douglas, comentó:


  —Parece un poco seco.


  —Todos no somos iguales. Es formal.


  —Le prefiero así; serio y parco de palabras. Obras y no conversación es lo que acredita a los hombres.


  —En efecto y estoy seguro de que en cuanto a obras nos dejará satisfechos a todos.


  Y con aquella profética afirmación, se alejó de su compañero.


  Los carros estaban ya saliendo del fuerte y formando la reata delante de la empalizada. Todos los habitantes del pequeño poblado habían salido fuera para despedirles y desearles buen viaje.


  Julius se había ocupado de organizar los carros de Douglas, y cuando éste se acercó, su segundo, malhumorado, comentó en voz baja:


  —Ha sido una pena, jefe. Las cajas han quedado intactas en el fuerte porque no hubo posibilidad de acercarse a la carreta sin que no estuviese vigilada.


  —¿Qué creías, que te lo iban a poner en el morro para tu capricho? Olvídalo y atente a lo tuyo.


  —¡Qué remedio! Pero bien que lo siento, porque un buen puñado de billetes me hubiesen venido a maravilla. No he tenido suerte en esos malditos garitos del fuerte y he perdido parte de mis ahorros.


  —Pues no haber jugado. El que juega se expone a lo peor. Andando, que esos ya están rodando por delante.


  Julius se puso a la cabeza cuidando de la formación y lentamente los vehículos fueron desfilando por el fuerte. Unos cuantos soldados de caballería formaron detrás para darles escolta hasta ciertos límites de su jurisdicción y desde allí volverían grupas de no suceder nada imprevisto.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UN SUCESO GRAVE


   


  Un poco después de mediado el día, los soldados se despidieron regresando al fuerte y la caravana siguió su rodaje, sin más protección hasta llegar a Wesport que la que ellos mismos pudiesen prestarse. De momento, el temor no era grande. Las proximidades del fuerte impresionaban a los indios, que temían merodear en su radio de acción, pero más adelante podían sentirse temerarios y según las fuerzas que reuniesen, atacar o no a la caravana.


  Cierto que ésta imponía por ser bastante numerosa, pero otras más fuertes habían sido hostilizadas cuando los piel rojas, reunidos en buen número, las perdieron el respeto.


  Por esta causa, Rollin tenía siempre varios hombres desplegados por delante y a derecha e izquierda registrando el paisaje, sobre todo, cuando montículos relativamente altos les permitían usarlos como lugares de observación.


  Al anochecer, establecieron el campamento al amparo de unos ribazos y los pioneros se entregaron a preparar sus hogueras y sus potes para la cena.


  Gilbert, por orden de Rollin, buscó leña y salvia para que su hija y sobrina preparasen su hoguera y el muchacho se apresuró a cumplir el encargo con diligencia. Y él mismo preparó unas piedras sabiamente y encendió la hoguera, evitándoles aquel trabajo.


  Ellen, que se sintió atraída por el cazador, quizá por la historia que le había oído contar, comentó:


  —Parece usted muy ducho en esto, Gilbert.


  —Un poco, señorita Ellen. Los cazadores sabemos mucho de estas cosas por necesidad. Creo que si me da un poco de harina, sal y miel, puedo confeccionarle unas tortas muy sabrosas que me enseñó a condimentar mi jefe.


  —Pues sí que lo haré, Gilbert—aseguró ella encantada—. Me gustará además aprender a hacerlas.


  —Es muy fácil, ya lo verá. Mientras usted fríe, yo prepararé otra hoguera y me entretendré en confeccionarlas.


  Ellen le dió los ingredientes y el muchacho, encantado, se entregó a mezclarlos y a amasar la harina.


  A la hora de la cena. Ellen juntaba en una cacerola hasta dos docenas de muy sabrosas tortas. Las había probado recién hechas y le supieron a gloria.


  Rollin se encontró con la sorpresa de aquel postre y se comentó la novedad. Ellen elogió las dotes de cocinero de Gilbert y éste fue invitado a juntarse con ellos y gustar de su propia obra.


  Más tarde, Rollin encendió su pipa y se levantó para echar un vistazo al campamento y estudiar los lugares donde debía montarse la vigilancia. Esto era elemental, pues los indios, como las serpientes, se arrastraban por la hierba sin ser vistos, y formaban a veces un cerco terrible, que sólo al amanecer era descubierto, cuando con sus impresionantes gritos se lanzaban al asalto.


  Gilbert también encendió su pipa y quedo sentado en la reseca hierba. Ellen, que sentía una honda curiosidad por saber algo más del muchacho, preguntó:


  —¿Quería usted mucho a su hermano, no es cierto?


  —No lo sabe usted bien. Él fue para mí, más que un hermano, un padre. Cuando nos quedamos huérfanos, él tenía veinticinco años y yo diez. Me cuidó como nadie y por mí se vio muy atado, hasta que crecí y pude valerme por mí solo. Entonces adquirió nuestra pequeña tierra y me la entregó, no sólo para hacerme al trabajo y ayudarnos a vivir, sino porque quería alejarme de su peligrosa profesión. Cuando supe de su muerte, me sentí muy vacío y al tener sospechas de que no se hubiese producido por un accidente propio de estos lugares, sino por la traición y la maldad de alguien, juré entregarme por entero a la tarea de descubrir la verdad, y si la verdad era la que sospecho... entonces, deshacer al miserable hasta convertirlo en un asqueroso despojo para las fieras.


  Ellen se estremeció al oírle. Después de saber ciertas cosas y haberle visto actuar en el fuerte, se espantaba, presumiendo lo que podía ser la venganza de aquel muchacho dulce y sencillo, pero que se sentía animado por un espíritu de acero.


  Bárbara se había levantado inquieta y aprovechando el interés demostrado por su prima se deslizó de allí y desapareció entre las sombras sin que Ellen se preocupase del rumbo que seguía.


  Atenta a la interesante charla, comentó:


  —Comprendo sus sentimientos, aunque debe ser terrible levantar un arma para suprimir a un semejante.


  —Lo es cuando ese semejante no ha dado motivos para encañonarle. No siendo así... usted conoce poco esto.


  —He hecho la ruta varias veces con mi padre.


  —Ya veo que es usted una mujercita muy valiente, pero eso no dice nada. Hay que vivir esta vida, no de paso, sino dentro de ella para conocerla. Yo la sabía áspera, pero no tanto.


  —¿Y no piensa renunciar a ella?


  —No he tomado aún decisión alguna. Tengo algún dinero de mis últimas campañas y si recupero lo que me pertenece... quizá lo venda y entonces me establezca definitivamente en algún sitio. Ustedes, por lo que he oído, hacen la ruta por última vez.


  —Sí. He convencido a mi padre para que lo deje. Ahora su preocupación es doble, porque tiene que cuidar de mi prima y de mí, y somos un peligro para él. Mi prima no quiere esto y mi tío no sabe dónde dejarla con seguridad.


  —Comprendo. En Santa Fe vivirán más tranquilos. He oído decir que aquello es un lugar muy agradable.


  —Lo es. Se trata de un poblado muy importante y hay terreno para quien lo quiera. Acaso le conviniese quedarse allí.


  —No puedo aventurar nada mientras no resuelva este asunto.


  Entre tanto, Bárbara se había alejado de allí y rondaba cerca de los carros de Douglas. Sentía un deseo loco de volver a ver al caravanero y en su cabeza bullían infinidad de ideas y proyectos a cual más descabellados, que iban desde el odio por su indiferencia, al deseo de captarse su voluntad mediante una traición a su tío, poniéndole en antecedentes de lo que se tramaba contra él.


  Se acercó a la carreta de Douglas. Éste, después de la cena, se había recluido en ella con Julius, y a la luz de la lámpara, estaba enfrascado en una partida de póker.


  Bárbara les sintió maldecir y comentar y audazmente levantó el toldo de la carreta asomando la cabeza.


  —Buenas noches—dijo—. Parecen ustedes muy entretenidos.


  —Sí, así es—repuso frío Douglas—. Estamos ventilando una partida muy interesante.


  —Con la noche tan hermosa que hace y se encierran ustedes en este ambiente horrible de la carreta. ¿Por qué no sale usted un rato a respirar un poco de aire puro?


  —Estoy bien aquí. Bárbara—repuso Douglas—. Mi temperamento no es romántico y nada me dicen las estrellas, la luna y el cielo azul como un palio... Envido cinco dólares, Julius.


  —Y yo veo.


  —Pues muestra tu jugada y aquí está Ja mía.


  Bárbara, ante el desprecio, dejó caer él toldo con ira y exclamó con voz que debía alcanzar los oídos de Douglas:


  —¡Imbécil!


  Y echó a andar, murmurando:


  —Tengo quizá su vida en mis manos, y es tan bestia que no ha sabido comprenderme. Peor para él entonces...


  Más de repente, una sombra surgió ante ella. Bárbara retrocedió asustada y la voz de Hapsburg, fría e incolora, exclamó:


  —No es de mí de quien debe usted temer nada, sino de otros.


  Ella, furiosa por la sorpresa, clamó:


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Lo que usted, pasear; sólo que a usted no le convienen los aires de este lado de la caravana y a mí sí que me pueden convenir.


  —¿Quiere decir que me espiaba?


  —No quiero decir nada más que lo que he dicho. Hasta ayer sabía usted poco de esta gente, hoy usted demasiado y sin embargo... ¿por qué vino?


  —¿A usted qué le importa?


  —Podría decirle que sí, Bárbara. Soy un hombre tosco y sencillo, pero leal a quien sirvo. Usted es una muchacha que quiere demostrar carácter y fortaleza y es una imprudente impulsiva. No le conviene el trato de esa gente y sin embargo, lo busca y no por primera vez.


  Ella mordía de rabia. Estaba comprendiendo que el segundo de su tío había leído en su alma como en un espejo y que estaba recelando algo grave que había estado a punto de producirse.


  Despectiva, preguntó:


  —¿No sirve usted más que para acechar como los lobos?


  —Sirvo para eso y para otras muchas cosas y usted lo sabe, Bárbara. ¿Por qué comete la estupidez de entablar relación con un hombre de conducta dudosa?


  —¿Por qué lo afirma usted? Demuéstrelo.


  —Quizá se demuestre y entonces... ¿qué pensará usted?


  —Eso es cosa mía.


  —Me temo que no, Bárbara. Esto es cosa de indos, porque olvida que esto es una comunidad con una disciplina general mientras dure el viaje y usted es la menos indicada a romperla. No me gusta ir con cuentos que luego causan muchos sinsabores, pero debo advertirle seriamente algo y si lo olvida, peor para usted. Si vuelve a moverse de su carreta y se acerca a ese hombre, me veré obligado a decírselo a su tío. Es algo que no hice ni quiero hacer, a menos que me obligue usted a ello.


  —¿Y qué? ¿Qué puede hacerme mi tío? Soy una mujer libre y sin compromisos y puedo hablar con quien quiera.


  —Es posible, pero ustedes las mujeres, no tienen medida de la lengua y pueden hablar no de cosas que sólo a ellas interesen, sino a los demás. Hay algo muy grave en el aire entre ese hombre y nosotros, y usted lo sabe; a lo menos que tiene derecho es a permanecer alejada hasta que se aclaren las cosas. Después... puede obrar con arreglo a las circunstancias.


  —No necesito sus consejos, Hapsburg. Quizá su intromisión, más que a un interés colectivo obedezca a un interés muy personal. ¿Cree acaso que soy tonta y lo he dejado de adivinar?


  Él se estremeció al oír la réplica y con voz sorda, repuso:


  —Admitido que así sea, siempre demostraré una cosa; que yo soy un hombre honrado y sin que nadie tenga por qué sospechar de mí y él, no. Acaso demuestre más interés por usted apartándola de ese hombre que por mí mismo, ya que a nada puedo aspirar, pero mi conciencia me obliga, no por usted, que es demasiado orgullosa y envanecida, sino por su tío, a quien aprecio demasiado.


  Ella, furiosa, bramó:


  —¿Quiere apartarse de mi lado? Es usted odioso.


  —Lo haré en cuanto vuelva usted a su carreta y piense que en tanto no se aclaren las cosas no permitiré que cometa usted imprudencias. Después... haga lo que le parezca.


  Bárbara, furiosa, echó a andar hacia su caravana y Hapsburg quedó alejado en la sombra viéndola alejarse con pena. Sabía que aquella conversación había sido como una losa de plomo cubriendo para siempre sus posibles ilusiones, pero entendía que, además de cumplir un deber, velaba por Bárbara. Se lo agradeciese, o no, algún día habría de saberse.


  La joven se unió a su prima cuando ésta se retiraba a la carreta y nadie pareció haberse dado cuenta de su ausencia. Quizá de haberlo sabido Rollin, Bárbara le hubiese oído de una manera desconocida para ella.


  Y Hapsburg, tranquilo de que ya no volvería a intentar aproximarse a las carretas de Douglas, se alejó para echar un vistazo a los vigilantes.


   


  * * *


   


  La caravana siguió rodando entre el polvo, el sol abrasador y nubes de pesados y molestos mosquitos que parecían seguirles en la ruta con insistencia inaguantable. Dos días más tarde, al anochecer, acamparon junto a un arroyo que aún conservaba agua. Los caravaneros se apresuraron a reponer la consumida desde que salieran del fuerte, en previsión de no encontrar más agua hasta llegar a Wesport.


  Ellen aprovechó el hallazgo para lavar unas cuantas prendas que tenía sucias y metiéndolas en un pequeño cestillo se encaminó al arroyo que discurría por un terreno hondo al lado derecho del lugar donde habían acampado.


  Se arrodilló junto al cauce, e introdujo las prendas en el agua, entregándose a la tarea de lavarlas.


  Bárbara cocinaba en la hoguera y Gilbert, que había visto descender a Ellen al arroyo, temió que pudiese sufrir cualquier ataque de un indio emboscado y para vigilar mejor, ganó las alturas de un ribazo y desde allí siguió de lejos la tarea de la muchacha.


  Aquella tarde, Julius, de un humor pésimo porque la noche anterior le había ganado Douglas una buena parte del dinero que le quedaba, se había encerrado en la carreta y, sorbo a sorbo, había mermado considerablemente el contenido de una botella de ron.


  Hasta que la estrechez del recinto y la fuerza del alcohol, le produjeron un sofoco que no podía resistir. Mal equilibrado, abandonó la carreta y como su cabeza le ardiese, recordó que estaban próximos al arroyo y decidió darse un buen baño de cabeza para refrescarla. Y cuando un poco vacilante se dirigía al cauce, descubrió el lindo busto de Ellen inclinada sobre el agua, recortando su silueta en el tinte algo gris de la caída de la tarde.


  En su ofuscación no reconoció a Ellen, sólo vio un busto de mujer atrayente y sintió la tentación de aproximarse a ella, con no muy buenas intenciones.


  Sin producir ruido al pisar en la hierba, se acercó por detrás a la joven y clavando las rodillas a su lado de improviso, estiró el brazo, se lo pasó por la cintura y exclamó:


  —Hola, preciosidad, dame un beso y te ayudo a lavar esa ropa.


  La atrajo intentando besarla. Ellen, asustada, se revolvió, dándole un terrible empujón y Julius, perdiendo el equilibrio, rodó por el ribazo del cauce, cayendo al centro del arroyo.


  La situación grotesca y el chapuzón obraron en él como un revulsivo y en un esfuerzo violento se revolvió en el cauce, logró, incorporarse y saltó a tierra, cuando Ellen, asustada, había abandonado la ropa y corría hacia la carreta de su padre.


  Pero alguien había presenciado el incidente y este alguien era Gilbert, quien a grandes zancadas, había abandonado su observatorio, e indignado, corría en auxilio de la muchacha.


  Ésta, al verle avanzar en sentido contrario, temió lo que iba a suceder y suplicó:


  —No... no... déjele... no pasó nada...


  Pero él, encendido en indignación, gritó:


  —No corra. No diga nada a su padre o le matará. Déjeme, que yo le dé lo suyo.


  Y corrió en dirección a Julius, quien al darse cuenta de la intromisión de Gilbert, adivinó lo que iba a suceder y se preparó para hacerle frente. No podía hacer uso del revólver, porque se había despojado del cinto en la carreta para darse el baño y tenía que valerse de los puños simplemente.


  La borrachera se le había evaporado como por encanto. Entre el chapuzón y el haber reconocido en la joven a Ellen, le habían devuelto el uso de la razón. Se daba cuenta del desliz que había cometido y de las consecuencias que para él podía acarrear aquello.


  Gilbert se detuvo frente a él y mirándole fríamente, exclamó:


  —Es usted un reptil venenoso digno de ser aplastado con el pie. Demuestre que es tan valiente ofendiendo a mujeres indefensas, como haciendo frente a un hombre de verdad.


  Julius, lanzándose sobre él con furor, bramó:


  —Yo soy valiente en todos los terrenos.


  Gilbert aguantó la acometida con los brazos doblados, defendiendo su rostro. Los puños de Julius chocaron con ellos como en dos columnas de acero, sin romper su guardia y no le fue posible meter el brazo con dirección a su rostro como era su intento. Se vio repelido sólo con el choque, para de modo inmediato, recibir a su vez la flexión de uno de los puños de Gilbert que se le clavó en un hombro como una piedra lanzada a través del cañón de un rifle.


  El caravanero retrocedió bramando de dolor y sintió que el brazo se le quedaba paralizado sin fuerza para ser movido al intentar levantarlo. Rabioso y retrocediendo para esquivar las acometidas de su rival, se vio perdido al sólo poder hacer uso de un brazo y, en un movimiento inopinado, levantó la pierna y lanzó una feroz patada al estómago de Gilbert, quien apenas si pudo eludir el feroz intento, encogiéndose hacia atrás y doblando el busto hacia adelante.


  Julius aprovechó el movimiento para lanzarle un gancho al rostro con el brazo útil. Su puño alcanzó en la frente al cazador y éste sintió que toda su cabeza retumbaba, como si en ella hubiese estallado un barreno, pero arrojándose sobre Julius, le alcanzó con un directo al rostro que le envió rodando como un conejo por la hierba.


  Julius, sorprendido por la réplica, se revolcó violento al caer y saltó elásticamente para ponerse en pie de nuevo con velocidad inusitada, cuando Gilbert se lanzaba sobre él dispuesto a machacarle ferozmente.


  Una nueva coz del caravanero amenazó al muchacho, pero éste, alerta ante las marrullerías de su rival, no se dejó sorprender esta vez por aquel ataque falso. Estiró las manos velozmente y aferró la dura bota de su enemigo tirando de ella hacia arriba con toda energía.


  Julius, al perder el equilibrio, dió una aparatosa vuelta de campana, quedando cabeza abajo, pero sin caer, porque Gilbert había levantado ambos brazos sin soltar la pierna y Julius se debatía como un grotesco pelele en el vacío sin punto de apoyo donde afianzarse. Entonces trató de aferrar sus manos a las piernas de su contrario, pero éste no se lo permitió y después de tenerle unos minutos en aquella postura ridícula, decidió acabar con él de una vez.


  Y como si fuese una barra de hierro en sus duras manos, le agitaba de arriba abajo furiosamente y cada vez que se producía el descenso, la cabeza de Julius chocaba contra la dura tierra y un alarido de dolor se escapaba de su enronquecida garganta. Aquellos golpes demoledores parecían que iban a partir en pedazos su cráneo y se sentía incapaz de aguantar el dolor.


  Ellen, que había quedado paralizada ante la lucha, no pudo sufrir el castigo alucinante y gritó fieramente. Sus alaridos, unidos a los de Julius, llamaron la atención de las caravanas y al producirse la alarma, todos corrieron al arroyo creyendo que se trataba de algún ataque por sorpresa de indios emboscados.


  Uno de los primeros en acudir fue Douglas, pero antes de que pudiese llegar en auxilio de su segundo, Gilbert suspendió el machaqueo y en un movimiento enérgico de sus brazos de acero, lanzó el cuerpo de Julius por el aire y en una grotesca parábola lo mandó al arroyo.


  Allí quedó medio derrengado y sólo cuando algunos caravaneros acudieron en su ayuda, pudo salir del agua, pero no por sus propios medios.


  Douglas, rabioso, avanzó llevando la mano al revólver, pero Gilbert, más veloz que él, había extraído el suyo y rabioso, rugía:


  —¡Enfunde esa arma si no quiere que le coloque media docena de proyectiles en el pecho!. Su segundo ya es mayorcito para no necesitar niñeras cuando se atreve a medirse con un hombre.


  —Estaba borracho—rugió Douglas—y ya habrá podido usted...


  —Estaba como estaba, y eso es cuenta suya. El asunto no va con usted y no debe meterse en él. ¿Me oye?


  —A mí no me da nadie órdenes.


  —En este caso, sí.


  Rollin había acudido nervioso.


  —¿Qué ha sido eso, Gilbert?


  —Nada, patrón. Un asunto de este tipo y mío nada más...


  —Pero... algo lo habrá motivado.


  —Me empujó cuando iba a beber agua en el arroyo y quiso meterme de cabeza en él. Eso es todo.


  Douglas no creía en la razón aducida por Gilbert y se preguntaba qué habría sido en realidad el motivo de la pelea.


  Pero al observar el rostro demudado de Ellen y la ropa de ésta, en el arroyo, casi adivinó lo sucedido, y con voz metálica, exclamó:


  —Está bien. No tengo antecedentes del suceso y desisto de tomar parte en el asunto. No me gusta que nadie avasalle a mis hombres ni provoque reyertas.


  —Ni a mí provocarlas—replicó Gilbert—. No lo olvide, pero si alguien me busca, me encontrará.


  También Rollin pareció darse cuenta de que el motivo era falso y nada dijo, pero dirigiéndose a su hija, ordenó:


  —Recoge esa ropa y vuelve a la carreta. Vamos, Gilbert.


  Los grupos se disolvieron comentando el suceso y cada cual se encaminó a su caravana.


  Rollin, tenso, se llevó a Gilbert a su carro y mirándole fijamente, exclamó:


  —Ahora, dígame la verdad. ¿Por qué se pelearon?


  —No tengo más verdad que esa, patrón. Los hombres a veces se pelean por cosas absurdas.


  —Y otras por cosas nobles. Ellen, ven aquí.


  La joven acudió aún muy nerviosa. Su padre la miró frente a frente y preguntó:


  —¿Qué te sucedió con ese tipo?


  —Pues... nada, papá... ya te habrá dicho Gilbert...


  —Lo que me ha dicho Gilbert no cuenta. Quiero saber la verdad y tú no debes ocultármela mintiendo.


  Hablaba con severidad. Entonces, Gilbert, intervino diciendo:


  —No la riña. Fui yo quien la pedí que no dijese nada, pues no quería que usted interviniese y pudiese matar a ese tipo. Estaba borracho al parecer y no trató a su hija con la corrección debida. Ella, de un empujón, le lanzó al arroyo y esto le sentó tan mal, que se revolvió contra ella. Yo estaba vigilando en un ribazo y al darme cuenta, acudí interviniendo. Eso es todo.


  —Le agradezco su buena intención, pero no debió ocultar lo sucedido.


  —¿Qué necesidad había de que los demás hiciesen comentarios equivocados? Nos hemos peleado dos hombres, y eso es tan corriente, que se olvida en seguida.


  Rollin no contestó, pero apretó los dientes.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  LA ASTUCIA DE UN COBARDE


   


  Julius fue trasladado a la carreta donde algunos de los colonos intervinieron para curar sus lesiones. Lo más grave que padecía era la conmoción sufrida por los golpes recibidos al chocar contra la tierra, pues las lesiones eran secundarias.


  Cuando se repusiese de la conmoción, lo demás curaría prontamente y terminada la atención preliminar le dejaron descansando en el petate.


  Pero Douglas estaba tenso y miraba con odio a su segundo. Había estado a punto de andar a tiros con Gilbert por causa de aquel tipo sin saber de momento la causa de la riña, pero ahora, al darse cuenta de lo que podía haberla provocado, sentía un odio profundo hacia su segundo, porque se trataba de un ataque a Ellen, y Ellen era algo que llenaba sus sentidos y que quería para él solo.


  Si alguien podía en algún momento jugarse todo a una carta ofendiendo a la muchacha, era él y no admitía que nadie se cruzase en su camino en aquel sentido.


  Y puesto a pensar en el caso, sacaba una conclusión más desventajosa para él. Estaba pensando en que la intervención de el excazador podía impresionar a la muchacha e inclinar su ánimo hacia el cazador, con lo que la intervención de Julius había sido doblemente perjudicial para él. Y esto encendió más su rabia. Si aquel entrometido había hecho más imposible su acercamiento a la muchacha, se iba a acordar de él de una manera trágica.


  A la mañana siguiente, levantaron el campamento y continuaron la marcha. El viaje hasta Wesport era bastante largo y podía calcularse que tardarían un mes aproximadamente en dar vista al poblado.


  Douglas se abstuvo de intentar ningún acercamiento a su compañero y sus carros. Mejor era dejar pasar algunos días para que los ánimos se calmasen. No estaba seguro de que Rollin no hubiese adivinado como él las causas de la riña y le resultaba violento hablar con el caravanero de aquel asunto.


  Julius permaneció tres días tumbado en el petate con terribles dolores de cabeza. Había recobrado el sentido, pero se notaba fieramente mareado y a cada movimiento parecía que le agitaban clavos ardiendo dentro del cráneo.


  Apelando a compresas de agua, pudo ir venciendo los dolores hasta recuperarse un tanto, pero su rostro acusaba la fiereza de algunos golpes recibidos y su cabeza presentaba gran número de protuberancias que le dolían al roce con el cabezal.


  Por fin, pudo levantarse. Julius no había dejado de observar el ceño duro de su jefe y se preguntaba qué le sucedería para mostrarse así.


  El cuarto día, cuando se sintió más despejado, le interpeló con la brusquedad propia en él.


  —¿Qué diablos le sucede, Douglas? Cualquiera diría que el que había recibido la paliza ha sido usted y no yo.


  —Me suceden muchas cosas, Julius y como me gusta hablar claro, vamos a hacerlo. ¿Por qué te peleaste con Gilbert?


  —Yo no me peleé con él; fue él conmigo.


  —Habría alguna razón.


  —Ninguna. El asunto no le afectaba para nada.


  —Será tu opinión particular.


  —Claro que lo es. Yo había bebido un poco y sentía la cabeza mareada, por lo que decidí meterla en el arroyo. Cuando llegué, vi una silueta de mujer que me atrajo y bien... alguna vez se acuerda uno de que las mujeres se han hecho para distraer a los hombres y me acerqué a ella para darla un beso. No había visto quién era y al intentarlo, me dió un empujón y me lanzó al agua. Fue entonces cuando me di cuenta de que se trataba de esa niña tonta de Ellen y sentí tal rabia, que decidí castigarla. Fue cuando apareció ese tipo en su defensa y nos enzarzamos.


  —Claro, y con todo lo que sabes presumir te dejaste zurrar de lo lindo.


  —Se aprovechó de que había bebido, pero el camino es largo y ya hablaremos de ese asunto.


  —Pero antes vamos a hablar tú y yo. Te has metido en un terreno peligroso y eso no lo consiento.


  —Oiga, ¿qué quiere decir? Admito que su padre interviniese, pero usted...


  —Yo sí, porque has de saber que Ellen es algo que me interesa particularmente y no consiento que nadie se mezcle en ese asunto.


  —¿Usted? ¿Qué diablos tiene que ver con la muchacha si apenas ha cambiado un saludo con ella?


  —Eso es cuenta mía.


  —No lo crea. Si hubiese algo entre ustedes, tendría motivos para admitir que me llamasen la atención, pero no existiendo nada, tengo el mismo derecho que usted a hacerla el amor si quiero, en tanto ella no elija a uno de su gusto. Todavía, si se tratase de alguna muchacha de su caravana, le admitiría una autoridad para intervenir, pero en una extraña, usted y yo tenemos el mismo derecho porque mi misión aquí nada tiene que ver con las cosas que yo pueda hacer libre de mis obligaciones.


  Douglas le miró ferozmente y repuso:


  —Cúrate de ese trastorno y mira el asunto bajo mi punto de vista. Esa muchacha me la reservo yo para el momento oportuno y no admito que te mezcles en el asunto. Demasiado me has perjudicado con tu estupidez, porque ahora has hecho más imposible mi acercamiento a ella.


  Julius, molesto, repuso:


  —Váyase al diablo y déjeme en paz de sermones. Esa niña ha sido la causa de que yo haya sufrido estos días lo que no sufrí en mi vida y de haber hecho el ridículo a los ojos de todos y yo no soy hombre que, pase por esas cosas. Gilbert recibirá lo que se ha ganado y ella... lo mismo, aunque tenga que pelearme a tiros después con su padre.


  —Y posiblemente conmigo, Julius.


  —¿También usted me va a amenazar?


  —Todo será que no veas las cosas con claridad. Tengo mis proyectos sobre la muchacha y tampoco soy de los que permiten que nadie se mezcle en ellos. Tus asuntos con Gilbert me importan poco, pero con ella, sí.


  Julius estuvo a punto de saltar, pero comprendió que no estaba en condiciones de provocar una pelea con Douglas y se limitó a encogerse de hombros. Douglas adivinó que a pesar de su silencio no le había hecho mucha mella la amenaza y se puso en guardia.


  Iba empezando a conocer a su ayudante y le temía. Con el tiempo, algunas veces llegó a pensar que sentía un egoísmo demasiado elevado que podía ser trágico, pues más de una vez había expresado sus ansias de verse con una caravana entre sus manos y le creía capaz de intentar eliminarle en ocasión propicia, para hacerse cargo de sus vehículos y suplantarle en la ruta.


  Y aquel incidente parecía haber ahondado más las distancias y acercar un dramático desenlace. Si con ello Julius abrigaba más cerca sus esperanzas, también él se había aproximado a las suyas para librarse de tan peligroso elemento.


  Y a partir de aquel momento, se entregó a la idea de deshacerse de él, pero de forma que no despertase recelo entre los colonos que conducía. Éstos eran hombres honrados que en cualquier momento podían volverse contra él si encontrasen motivos para acusarle de un asesinato premeditado sin dar la cara de hombre a hombre, como era el código de aquellas latitudes.


  No volvieron a tratar de aquel asunto. Las caravanas seguían rodando sin que se produjesen incidentes en la ruta y desde el día de la pelea, parecía como si se hubiesen delimitado las relaciones y éstas no tuviesen más conexión entre ellos que las de rodar unos detrás de otros.


  Pero Douglas se sentía abrasado por la rabia al observar que las muchachas no se separaban de su carreta y que cuando lo hacían por alguna necesidad siempre había alguien a su cuidado, siendo los dos que más las vigilaban Gilbert y Hapsburg .


  Ni siquiera Bárbara había hecho intención de aproximarse a él. Claro era que, después del desprecio que le había hecho la noche que estaba jugando con su segundo, aquel alejamiento parecía justificado.


  Por las noches, tanto Rollin como Douglas nombraban una guardia especial que vigilase atentamente para evitar una sorpresa, y una noche que alcanzaron un terreno quebrado y propicio a la emboscada, Douglas llamó a Julius, diciéndole:


  —No me gusta este lugar y no debemos perderle de vista. Quiero que seas uno de los que monten guardia esta noche sin perjuicio de que yo dé unas cuentas vueltas por los lugares más peligrosos. Montarás la guardia de doce a dos y ya te diré cuál es el lugar que debes ocupar.


  Julius no se negó. Por propio instinto de conservación debía ser tan interesado como el que más en evitar verse atacados cuando menos lo sospechasen.


  Douglas había escogido para la guardia de su segundo un puesto avanzado en la planicie de un pequeño montículo. Desde allí se podía abarcar hacia el Este todo el terreno hondo y cubierto de amarillenta hierba, que podía servir a los indios para avanzar desde las dunas que se alzaban algo alejadas.


  Le dejó allí armado de rifle y advirtió:


  —Cuando haga la ronda, vendré a relevarte. Este sitio le considero más peligroso que ninguno.


  Y le dejó en su puesto para volver junto a los carros. Más tarde, penetró en el de Julius, que estaba vacío, pues los hombres que compartían con él el vehículo habían sido nombrados para la misma guardia, y levantando la tapa del arcón de su ayudante, lo registró. En el fondo descubrió un agudo y sólido cuchillo que se metió en el bolsillo, sonriendo ferozmente.


  Y más tarde, dió una vuelta por los puestos de guardia para observar qué hacían sus hombres, dejando su última visita para Julius.


  Antes de llegar junto a él, extrajo el cuchillo, lo ocultó en la manga derecha de su chaqueta y avanzó con paso firme.


  Cuando llegó junto a Julius, éste se consumía de impaciencia porque le relevasen.


  —Ha tardado usted mucho—gruñó—; deben ser más de las dos.


  —Todavía no lo son. ¿Nada de particular?


  —Nada.


  Douglas avanzó el cuerpo y se quedó contemplando el paisaje. Luego, se envaró mirando con fijeza a determinado lugar.


  Julius se dió cuenta y preguntó:


  —¿Qué mira usted? Le he dicho...


  Él le tapó la boca con un gesto de la mano izquierda y murmuró:


  —¡Chis! Mira bien hacia aquella depresión de la izquierda. Juraría que se han movido las espigas y no hace pizca de aire.


  —¿Dónde dice usted? —preguntó inquieto Julius.


  —Allí... hacia aquel lugar.


  Señalaba con el brazo y su ayudante concentró la mirada en el sitio señalado, murmurando:


  —Acaso sea alguna serpiente. Por aquí hay muchas...


  Quedaron un momento tensos. Julius, rezongó:


  —No veo nada.


  —Me pareció... ¡Oh!, sí... mira bien. Se ha movido algo otra vez.


  Julius, alarmado, avanzó un paso y trató de descubrir algo en la dirección indicada. Douglas aprovechó el momento buscado y el confiado caravanero se dió cuenta de su imprudencia, cuando sintió en la espalda un golpe y algo como un feroz hierro encendido traspasándole de parte a parte.


  Saltó, como un muelle, clamando:


  —¡Ah, traidor!


  Estaba herido de muerte, pero intentó aprovechar sus postreras fuerzas para asir el rifle, pero Douglas, con una zancadilla, le arrojó a tierra y le puso el pie sobre Ja espalda, bramando:


  —Esto para que me disputes a la muchacha y para que abrigues la idea de suprimirme de igual forma y apropiarte de la caravana.


  Julius se debatió en las ansias de la agonía hasta quedar rígido pegado a la hierba. Cuando Douglas se convención de que estaba bien muerto, se retiró en silencio y regresé a los carros.


  Penetró en el suyo y repasó su ropa y sus manos. Ni la más leve mancha de sangre las ensuciaba, había maniobrado muy bien dejando el cuchillo en la herida y la hemorragia debía ser interna.


  Aquel asunto estaba liquidado. Ahora ya tenía una víctima propiciatoria a quien cargar la muerte de su segundo, pues si alguien tenía motivos para odiar a Julius, era Gilbert.


  Fuera, sintió pasos. Era la hora del relevo y los hombres que debían sustituir a los que vigilaban se agrupaban para ocupar sus puestos. Había obrado con tal perfeccionamiento, que todo salió como lo, tenía proyectado. Ahora, al verificar el relevo, sería descubierto el cadáver de Julius y todos podían garantizar que él había salido de su carro a la hora del cambio y no se había separado de sus hombres.


  Douglas los fue llevando a los puestos y recogiendo a los que cesaban en la guardia. El último lugar fue el ocupado por su ayudante.


  Cuando llegaron al puesto, Douglas fue el primero en fingir el descubrimiento del cadáver, pues se lanzó hacia atrás empujando a sus hombres, al tiempo que exclamaba:


  —¡Eh! ¿Qué es esto?


  Todos avanzaron y fijaron sus ojos en el cuerpo de Julius, tendido boca abajo. En su espalda, clavado hasta el mango, se descubría el de un cuchillo al reflejo amarillento de una luna de miel que rodaba por el cielo.


  —¡Asesinado! —exclamó uno.


  —¡Oh! ¿Algún indio acaso? —exclamo otro.


  —¿Indios? —comentó Douglas sarcástico—. Un indio le hubiese arrojado una flecha, o un destral... posiblemente una lanza, pero... ese mango no es de ningún arma empleada por los indios, a menos que se la hayan robado a un hombre blanco. Esto es algo más profundo que hay que descubrir. Veamos si se consigue.


  Dando orden de tomar el cuerpo y llevarlo a los carros, regresó con los caravaneros que acababa de recoger en el relevo. Todos iban tensos, preguntándose quién podía haber cometido aquel asesinato.


  Las armas de Julius estaban intactas y su cuchillo que lucía de ordinario, en la vaina. Había sido acometido por sorpresa cuando estaba vuelto de espaldas y no le habían dado tiempo ni a reconocer a su agresor.


  Uno exclamó:


  —¿Quién puede haberlo hecho, señor Chidsey?


  Y Douglas, aprovechó la pregunta para contestar:


  —No me gusta acusar sin pruebas, pero... no creo que en nuestra caravana hubiese nadie que albergase resentimientos contra él. En cambio, en la otra... hay un hombre que, por lo que sea, le odiaba.


  —¿«El Zurdo»? —interrogó uno.


  —Que yo sepa, no hay más que ese, aunque no acuso directamente, pero... convenía investigar a ver qué ha hecho ese hombre durante la noche.


  —Tiene usted razón y debemos hacerlo inmediatamente.


  —Pues bien; acompáñenme dos al carro de Rollin a darle cuenta del descubrimiento y que él investigue lo que ha podido hacer Gilbert. Pertenece a su caravana y a él le corresponde investigar.


  Se nombraron dos que le acompañasen, mientras el resto quedaba al cuidado del cadáver, que había sido depositado en tierra junto a la carreta.


  —No levanten la alarma antes de tiempo—indicó Douglas—. Primero hay que investigar por sorpresa.


  Y con los dos caravaneros avanzó hacia los carros de Rollin.


  Uno de sus hombres montaba la guardia. Al verlos, preguntó:


  —¿Qué desean aquí?


  —Necesitamos ver al señor Rollin. Ha sucedido algo muy importante y es necesaria su presencia. Avísele, pero sin armar ruido.


  El vigilante, intrigado, se acercó a la carreta de Rollin y le llamó. El caravanero dormía en compañía de Hapsburg.


  Ambos se levantaron intrigados.


  —¿Qué sucede?


  —Ahí está Douglas con dos de su caravana que desean hablar con usted. Dicen que ha sucedido algo muy grave y que no provoquen la alarma hasta hablar con él.


  Rollin, intrigado y seguido de su segundo, salió al encuentro de Douglas, preguntando inquieto:


  —¿Qué le trae a usted aquí a estas horas, Douglas?


  —Algo que no le va a agradar, Rollin—repuso fríamente Douglas—. Hace un rato, cuando he ido con mis hombres a verificar el relevo de mis vigías, nos hemos encontrado muerto de una puñalada en la espalda a mi ayudante Julius. Ha debido ser sorprendido en la sombra cuando vigilaba atentamente, y ni siquiera debió tener ocasión de ver quién le había despachado al infierno.


  Rollin, tenso, repuso:


  —¿Qué tengo yo que ver con ese suceso, Douglas? ¿Ha podido comprobar si no fue sorprendido por algún indio?


  —Cuando vea usted el cuchillo clavado en la herida no pensará eso.


  —Y bien, ¿qué desea de mí?


  —Simplemente, que coopere usted a desenmascarar al asesino.


  —¿Cómo?


  —Escuche y no se haga el desentendido. Usted sabe que mi Segundo tenía un enemigo aquí en su caravana, que es Gilbert. Nadie más ha regañado con él y apelo al testimonio de los que conduzco y por lo tanto me cabe abrigar la sospecha de que haya sido él.


  —¿Gilbert? —exclamó fríamente Rollin—. Me temo que no conozca o no quiera conocer a ese muchacho. Si hubiese querido deshacerse de Julius lo hubiese hecho el día que lo tuvo en sus manos y no quiso. Por otra parte, es tirador tan formidable, que sólo con esa seguridad le bastaría para obligar a cualquiera a sacar el arma y despacharle cara a cara y sin apelar a traiciones... Búsquese otro criminal, que ese no sirve.


  —No servirá para usted, pero sí para nosotros. Haga el favor de buscar a Gilbert y averiguar qué ha hecho esta noche entre doce y dos. Si tiene pruebas de que él no ha podido hacerlo, le pediremos excusas por haber abrigado tales sospechas y buscaremos otro, pero entre tanto, es muy sospechoso que usted se oponga a ello.


  —¿Qué quiere decir, Douglas? —preguntó agresivo Rollin.


  —No quiero decir nada, si usted no me obliga a ello.


  —Le exijo que lo diga.


  —Pues si se empeña, sea. Usted sabe por qué se pelearon Julius y Gilbert y es claro, a usted le interesa proteger a éste.


  Rollin sintió tal ira, que estuvo a punto de sacar el revólver y cerrar la boca a tiros a Douglas. Aquello era una insinuación calumniosa que no podía tolerar.


  —Es usted una lengua de víbora, Douglas.


  —¿He mentido? Le atacó porque al parecer no se comportó muy bien con su hija. Yo le censuré eso mismo, porque era de rigor y hasta le quité la idea de volver a buscar a Gilbert. Demuéstrenos que usted hizo lo propio.


  Él no había hecho recomendación alguna de tal índole a Gilbert, porque le creía tan noble que no hacía falta tales recomendaciones. Rabioso, contestó:


  —No quiero que nadie crea que yo amparo a quien se comporte vilmente, aunque esté seguro de que las sospechas pon calumniosas. Hapsburg busque a Gilbert y tráigale aquí.


  El segundo, tan furioso como su jefe, fue en busca del muchacho. Éste, a causa del calor, había abandonado la carreta y dormía sobre una manta al aire libre.


  Hapsburg le despertó, diciendo:


  —Levante, Gilbert. ¿Por qué está durmiendo allí y no en la carreta?


  —Porque ahí dentro hacía mucho calor y aquí se respiraba mejor y se dormía bien. No creo que haya faltado a ninguna disciplina con ello.


  —Claro que no, pero ha cometido usted una estupidez que puede traer consecuencias. ¿Quién le ha visto dormir aquí desde las doce hasta ahora?


  —No sé. Me vieron salir y tender aquí mi manta. Los demás, menos los de vigilancia, duermen ahí dentro.


  —Así es que no tiene ningún testigo que acredite que no se ha movido de allí en ese tiempo.


  —Oiga, ¿es que los necesito?


  —Me temo que sí y no por nosotros, Gilbert. Venga, que el jefe le necesita.


  Gilbert, extrañado, se levantó y siguió a Hapsburg hasta donde estaban Rollin con Douglas y los dos colonos. El corazón le dió un vuelco al descubrirlos.


  —¿Qué sucede, jefe? —preguntó.


  —Algo serio, Gilbert. Según viene a comunicarnos el señor Chidsey, hace un momento, al verificar los relevos, han descubierto a Julius, su segundo, muerto de una puñalada en la espalda.


  Gilbert, tenso, miró fijamente a Douglas y avanzando hacia él, preguntó:


  —Bien, y el señor Chidsey, ¿qué quiere decir con eso?


  —Pues que como alguien ha tenido que matarle, quiere que demuestre usted que de doce a dos no ha tenido oportunidad de ser usted el autor de esa muerte.


  Gilbert sintió que su mano se crispaba y sintió locos deseos de sacar el revólver, pero conteniéndose, repuso:


  —El señor Chidsey juzga a los demás por lo que él es.


  Douglas sintió como si le hubiese arañado el rostro con una garra y bramó:


  —¿Qué ha querido decir?


  —Que si es usted un cobarde, yo no. Su segundo tenía tan poca categoría para mí, que no merecía la pena de tomarle en consideración. Le di una paliza porque no quise matarle y de haber querido hacerlo, me sobra hombría para haberle obligado a sacar el revólver delante de todos y mandarle al infierno.


  —Todo eso es conversación—repuso Douglas—. Usted era el único enemigo que tenía y debe demostrar que no lo hizo.


  —No tengo que demostrar nada. Me acosté a las once y saqué mi manta fuera del carro para dormir a gusto. Me acaban de despertar y eso es todo.


  —Entonces, ¿no tiene testigos que lo acrediten?


  —No.


  —Bien. Ya lo han oído ustedes, señores. No tiene testigos que acrediten qué hizo durante ese tiempo. Después de esto, mañana en pleno día se harán investigaciones y después a ustedes corresponde proceder. Es cuanto tenía que decir por esta noche. Vámonos, señores.


  Y sin decir más, se retiraron a su campamento.


  Rollin, Hapsburg y Gilbert, quedaron tensos y mudos. El asunto era tan misterioso, que iba a costar mucho trabajó aclararlo.


  Rollin, moviendo la cabeza, aseguró:


  —Mala cosa, Gilbert.


  —¿Por qué, patrón?


  —Porque nuestra creencia no servirá para nada. Yo estoy seguro de que usted no lo hizo, pero... si no se demuestra, ¿se da cuenta de lo que puede suceder? Los colonos son hombres rectos y sencillos, pero duros, y pedirán el castigo de quien lo hizo como garantía para sus propias vidas.


  Gilbert, pálido y nervioso, exclamó:


  —Señor Rollin, yo le juro por la memoria de mi hermano, que no lo hice. Si hubiese querido deshacerme de él, nada me había costado intentarlo y soy hombre lo bastante entero y leal para no apelar al asesinato.


  —Nada tiene que jurarnos, porque lo creemos, pero hay que orillar este problema. En fin, veremos qué sucede mañana cuando luzca el sol.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  LA HUIDA


   


  Escogió Rollin dos de los hombres más sensatos y viejos de su caravana y con su segundo, cruzó al lado contrario para ponerse al habla con Douglas. Allí reinaba una efervescencia peligrosa, pues el astuto caravanero había inflamado el ánimo de sus colonos predisponiéndoles en contra de Gilbert. Douglas les recibió fríamente y les mostró el cadáver tal y como había quedado. Hapsburg se inclinó y señalando el cuchillo, indicó:


  —¿De quién es el arma? Esto es lo primero que hay que descubrir.


  —No lo sé. ¿Y ustedes?


  —Nosotros no la hemos visto nunca.


  —Entonces, el cuchillo no dice nada. Si quieren pueden examinar el lugar donde fue muerto.


  —Vamos allí—dijo Rollin.


  Estuvieron en la meseta. No había señales de lucha y si bien en el terreno había huellas de muchas pisadas, era difícil precisar a quién correspondían. Se había pateado mucho en la tierra en el ir y venir de los relevos.


  No sacaron nada en limpio y regresaron de nuevo al campamento. Rollin indicó:


  —¿Ha constatado usted los movimientos de todos sus hombres?


  —Oiga, ¿podría usted constatar el de todos los suyos? Eso es imposible y no busque un subterfugio para evadir la responsabilidad de ese hombre. Puede hablar uno por uno con todos los miembros de mi caravana y le dirán como nadie regañó con Julius nunca. Sólo Gilbert lo hizo y es quien tenía motivos para eliminarle. Yo no puedo dejar sin castigo a quien le mató y pido que se nos entregue para que un tribunal imparcial de miembros de mi caravana le juzgue libre de presiones.


  Pero Rollin, fríamente, repuso:


  —¿Y por qué de su caravana sólo?


  —Porque a ella pertenece el muerto. Los de usted podían no ser imparciales.


  —Ni los de usted tampoco, por lo tanto, rechazo la petición y sólo propongo una fórmula. Yo retendré al sospechoso bajo mi responsabilidad y cuando lleguemos a Wesport, someteremos el asunto al tribunal militar de allí. Que le juzguen jueces imparciales que no pertenezcan a ninguna de ambas caravanas y lo que ellos dictaminen será lo válido. Quizá para entonces se puedan aportar pruebas que aclaren lo sucedido.


  —Yo no me conformo—rugió Douglas—y pido a estos buenos hombres que expresen su opinión.


  —Exigimos que nos sea entregado—dijo uno.


  —Pues yo digo que no se lo entregaré a nadie si no es a la autoridad militar de Wesport. Pertenece a mi caravana y soy el responsable de lo que puedan hacer mis hombres. Por ello, sólo lo entregaré con garantías de que quien lo juzgue no esté influenciado por prejuicios que podían dictar una sentencia injusta, que más tarde no se podría corregir.


  —¿Se da usted cuenta de la provocación que esto significa? —preguntó rabioso Douglas.


  —Tómelo como quiera, pero es mi última palabra. Si no está conforme, vaya a buscarlo... si puede.


  Era un reto a la fuerza, reto que Douglas sabía que no podía aceptar, porque sus hombres eran menos.


  —Cuando lleguemos a Wesport—rugió—le acusaré ante el tribunal de ejercer coacción contra la justicia de la ruta y de amparar a un criminal.


  —Cuando lleguemos a Wesport... ya veremos que sucede—repuso enigmático Rollin. Y dando media vuelta indicó a sus hombres que le siguiesen.


  Pero antes, se volvió a Douglas, diciendo:


  —Con esto ha terminado nuestra unión en la ruta. Puede seguir por delante o detrás, pero no en mi compañía. No lo intente porque... me veré obligado a indicárselo de otra manera menos pacífica.


  Estaba furioso y no se daba cuenta ni de lo que decía. Su aviso provocó el enojo de los colonos, pues la repulsa era tanto como dejarles desamparados en la ruta si sufrían algún ataque.


  Douglas, se atrevió a contestar:


  —Oiga, la ruta es libre y yo puedo caminar como quiera y por donde quiera. El que siga tras sus carros o delante es cosa mía. Porque nada le pido ni deseo.


  —Muy bien, pero guarde la prudente distancia para que no existan confusiones, no sea que le obligue a marcarla a tiros.


  Y sin querer seguir discutiendo, regresó con sus hombres a su campamento.


  La actitud decidida y hosca de Rollin sirvió a Douglas para atizar la tea de la discordia entre sus colonos y llegó un momento en que aquella noche, al acampar, los componentes de la caravana de Douglas, armados con toda clase de armas, decidieron exigir el prisionero por la fuerza, pero Rollin no se había dormido. Lealmente dio explicaciones a la gente que transportaba de las causas que habían motivado la riña y de la clase de hombre que era Gilbert y prometió solemnemente someter el caso a las tribunales militares de Wesport en cuanto llegasen. No le amparaba, pero sí le protegía contra una injusticia, pues si bien no podía probar su coartada, tampoco se le podía probar que hubiese sido él el autor de la muerte de Julius.


  Y sus hombres prometieron permanecer neutrales , hasta que las altas autoridades, con garantía juzgasen el caso.


  A Rollin le interesaba esto, pues confiaba en que antes de llega, a Wesport, Douglas habría sido desenmascarado. Por ello, cuando toda la caravana de Douglas formó el cuadro para exigir la entrega del acusado, se vieron sorprendidos por un cordón de rifles apuntándoles para no permitir que se acercasen.


  Rollin, furioso, gritó:


  —¡Douglas, no enfrente hombres contra hombres que nada tienen que ver en este asunto por una aberración de usted. He empeñado mi palabra en someter el caso a las autoridades militares y ellos no consentirían una burla. Si tiene un motivo particular en adelantar acontecimientos, se hace poco favor con ello. Y ahora, retrocedan o avancen, pero la responsabilidad de lo que sucede se la cargaré a usted y la expondré en su momento oportuno.


  Douglas, furioso, se vio obligado a retroceder con sus hombres. Sabía que nada podrían contra un mayor número de ellos al servicio de Rollin y tuvo que morderse de rabia y renunciar.


  A partir de aquel momento, la caravana de Douglas rodó alejada de la de Rollin, pero sin perderla de vista en la lejanía. El caravanero se sentía furioso porque todos sus planes habían fracasado y ahora no podía ni soñar con acercarse a Ellen.


  Todo lo que había ganado era deshacerse de Julius como elemento peligroso para sus intereses, pero nada más. En cambio, estaba seguro de que, si le sucedía algo en la ruta, Rollin no levantaría un rifle para ayudarle.


  A partir de aquel momento, el joven Gilbert, tenso, hosco, dominado por una rabia irrefrenable, apenas si se daba a ver de sus compañeros. Por el día, de descubierta, se alejaba a caballo registrando el terreno y por las noches, dormía al aire libre, alejado de todo trato y sobre todo, del de las muchachas, a las que temía, pues se imaginaba que le creían un asesino cobarde, incapaz, de dar la cara a un hombre como Julius.


  Ellen sufría mucho viendo al muchacho en aquella tesitura de nervios. Le estaba tan agradecida por lo que había hecho por ella, que el saberle acusado del crimen como derivación de aquella pelea, le dolía como si la acusada hubiese sido ella misma.


  Algunas veces, había intentado abordar al muchacho, pero este, apenas la descubría, se apresuraba a alejarse de ella, causándola un vivo dolor.


  Un día, cuando llevaban diez de rodar desde su salida de Fort Larned, se acercó a Rollin y dijo con voz sorda:


  —Señor Leach, ¿tardaremos mucho en llegar al lugar que tanto deseo?


  —No. Estamos ya cerca.


  —Gracias. Estoy deseando aclarar eso y después... todo lo demás me importa poco. Cuando sepa cómo murió mi hermano, si es posible, y castigue a quien lo merezca si hay motivo, le agradeceré la ayuda y le pediré permiso para someterme a un juicio de colonos sin esperar a que las autoridades de Wesport intervengan en el caso. Si debo caer, caeré aquí en la pradera como mi hermano, aunque con menos honor que él. Moriré con la conciencia tranquila de no ser un asesino, pero satisfecho, porque con la muerte me evitarán vivir bajo este peso acusatorio, que es peor que la misma muerte.


  —No seas pesimista, Gilbert—dijo Rollin—. Adivino algo raro en todo esto y me pregunto si ese tipo no sabrá algo respecto a ti y habrá ideado todo esto para evitar que llegues donde, deseas y descubras la verdad. Ten calma y confía que cuando se aclare todo esto, tiempo habrá de poner todas las cartas sobre el tapete.


  Las caravanas seguían rodando a prudente distancia una de otra, pero cuando Rollin acampaba, Douglas hacía lo mismo, sin perder de vista sus carros.


  Y por fin, días después, atravesaron Camino Seco, un lugar árido, de piso terroso, que se pulverizaba levantando oleadas de polvo cegador apenas era rozado.


  Cuando dejaron atrás aquel trozo de la ruta tan penoso y agobiador, una tarde, acamparon en un lugar más acogedor. A su derecha, a varias millas de distancia, el paisaje dejaba de ser plano y liso, para convertirse en quebrado. Se levantaban cerros, montículos, sombreaba entre ellos el negror de la entrada a los pasos y su fisonomía quebraba un tanto la monotonía de lo que hasta entonces habían recorrido.


  Cuando acamparon, Rollin dijo a Gilbert:


  —Ese es el lugar que buscas, muchacho. Por ahí existen un par de cañones aptos para refugiarse y un desfiladero que corta camino pero... peligroso para las caravanas si los indios merodean por las inmediaciones. Yo siempre lo dejé a mi derecha buscando terreno abierto.


  —Entonces... ¿me permitirá que lo explore?


  —Iremos los dos. Al amanecer montaremos a caballo y recorreremos todo ese terreno. Perderemos un día, pero daremos descanso a los animales.


  Gilbert contó las horas de noche que le quedaban hasta el amanecer. Nunca en su vida se había sentido más nervioso y agobiado que aquel espacio de tiempo en que, cara a las estrellas, parecía interrogar a éstas para que como mudos testigos del paisaje, le dijesen toda la verdad que anhelaba saber.


  Cuando amanecía, Rollin llamó a Hapsburg, diciéndole:


  —Escúcheme bien. Vigile cuanto pueda intentar ese tipo a partir de este instante. Me voy con Gilbert a registrar el terreno a ver si descubrimos algún indicio de lo que sucedió. Estamos a la vista del lugar donde murió Cather y si Douglas tiene por qué temer y nos descubre, puede intentar algo desesperado. No pierdas de vista sus carros y sus hombres y, si intentasen seguirnos, reclute unos cuantos buenos tiradores y sálgale al paso o sígale de cerca. En su miedo, podía perder los nervios y obrar a la desesperada.


  —Descuide, que no le perderé de vista.


  Los dos jinetes abandonaron los carros y en sentido diagonal a la ruta que llevaban, emprendieron la marcha. Hasta alcanzar las cortadas tenían que caminar por terreno llano durante unas millas, camino que les denunciaría al sol de la mañana, pues no podían evadir su presencia en la planicie.


  Aquella mañana, Douglas se levantó con el rostro tenso y con ojos de no haber dormido. La proximidad del paisaje le tenía preocupado y estaba deseando seguir adelante y dejar atrás aquellos cañones de tan ingrato recuerdo para él.


  Su curiosidad estaba pendiente de la actitud que tomase Rollin, pues no sabía si seguiría por el atajo del desfiladero para ahorrar camino, o lo dejaría a su derecha para seguir una ruta más llana y menos peligrosa. La curiosidad le echó de la carreta muy temprano y cuando salió a terreno libre y registró el paisaje con sus turbios ojos, sintió un estremecimiento en todo su cuerpo al descubrir dos jinetes que galopando por la llanura se dirigían en línea recta hacia los cañones.


  Algo le dijo a sus sentidos que aquella pareja de jinetes, en uno de los cuales había reconocido a Rollin y sintió un miedo angustioso que le dejó paralizado. Pero en una reacción brutal, se revolvió y dirigiéndose a los primeros hombres que iban dando señales de vida, rugió:


  —Listos. Dentro de media hora quiero las carretas rodando.


  —¿Por qué tanta premura? Ahí adelante no sienten prisa y nosotros...


  —No tengo nada que ver con los demás, a los que nada nos une ya. Lo saben ustedes bien. El que dentro de media hora no esté listo para rodar, le dejaré en la senda.


  La orden era terminante y muchos, ni tuvieron tiempo a preparar el desayuno. Nadie se explicaba aquellas prisas, pero su deber era acatar la orden.


  Douglas había trazado un plan precipitado; el único que se le ocurría. Si Rollin se entregaba a un examen de aquel terreno, estaba seguro de que ya no podría poner en movimiento sus carretas hasta el día siguiente y si así era, él, forzando la marcha, siempre conservaría un día de ventaja en la ruta, si no era más. Le interesaba mucho mantener aquella distancia cuando menos hasta Wesport, una vez allí, ya estudiaría lo que debía hacer.


  Los carros se pusieron en movimiento con gran inquietud de Hapsburg, quien no tenía orden de detener la caravana, quizá porque Rollin no había pensado que se decidiesen a caminar ahora por delante y aunque sintió el deseo de interceptar su paso desistió por varias razones. Por duro que rodasen, poca distancia podían sacarles en la ruta y como hasta llegar a Wesport no tenía otro camino a seguir, no había peligro de que pudiese escaparse antes de tiempo.


  Pero esta marcha precipitada tenía un significado que no escapó a Hapsburg, debía estar relacionada con la visita a los cañones que su jefe estaba intentando y esto hacía más sospechoso al misterioso Douglas.


  Cuando sus carros pasaban por delante de él, Hapsburg, con cierta sorna, preguntó:


  —¿Qué le sucede que ahora se siente con tanta prisa? No me irá a decir que renuncia a poner en manos de las autoridades de Wesport el caso de su segundo.


  Douglas, rabioso, repuso:


  —Claro que no; no se hagan ilusiones. Tengo mis razones para seguir por delante, pero allí les esperaré y hablaremos.


  —Yo creo que sí—fue la lacónica contestación del segundo de Rollin.


  Y dejó que los carros desfilasen en medio de la curiosidad de sus colonos, que no se explicaban tampoco por qué se aventuraba a seguir por delante con tan poca gente, cuando rodando a su zaga, siempre iría protegido moralmente, ya que si los indios merodeaban por la ruta acechando el paso de las caravanas, respetarían una tan numerosa como aquélla y no vacilarían en atacar otra tan vulnerable como la de Douglas.


  Pero al parecer, éste se hallaba más dispuesto a desafiar un ataque de los indios que a la presencia inmediata de Rollin y sus colonos.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  LOS MUERTOS HABLAN


   


  Durante más de una hora, Rollin y Gilbert galoparon en silencio por la llanura, acercándose a los cerros que al parecer se hallaban desiertos.


  A pesar de ello y de saber la caravana no muy lejos caminaban con todos sus sentidos alerta. Dos rifles se atravesaban en sus sillas y ambos llevaban doble juego de pistolas al cinto. No podían confiarse en absoluto en un terreno donde los indios gozaban de todas las ventajas.


  Cuando se aproximaban al objeto de sus investigaciones, Rollin, advirtió:


  —Mucho cuidado, muchacho. Si hay indios vigilando, habrán visto las caravanas y no se atreverán a asaltarlas si no se creen suficientes, pero en cambio no dudarán en atacar a dos hombres destacados y sin protección inmediata.


  —Debía usted volverse—dijo Gilbert—. Este asunto es cosa mía y usted deja atrás dos mujeres a quien proteger. Si le sucediese algo, no me lo perdonaría nunca.


  —Te dije que venía con la idea de hacer esta exploración y no voy a desistir porque tú vengas.


  —Podíamos haber cruzado por aquí.


  —Sí, pero nunca sabe uno cuando acierta o no. Soy responsable de muchas vidas y no quiero exponerlas a un albur.


  —Pero se expone usted por algo que no le afecta.


  —Sirvo a la justicia y nada más. Adelante.


  Por fin alcanzaron uno de los cañones. Rollin trepó por un montículo y ascendió a la cima, quedando erguido con el rifle en la mano. Era un magnífico blanco si alguien hubiese querido disparar sobre él, pero nada sucedió y descendiendo, dijo:


  —Vamos, muchacho, parece que esto está desierto. Si había indios y nos han visto, han debido desistir de intentar nada por encontrarnos demasiado numerosos.


  Penetraron por el cañón. Rollin registraba este, mientras Gilbert, con el rifle en la mano, vigilaba ferozmente las alturas.


  Dentro del corte descubrieron vestigios de seres humanos que habían dado allí fin a la ruta. Había huesos diseminados que debieron pertenecer a hombres blancos, una calavera mondada, restos de algún vehículo y osamentas de animales. Mucho de lo que siempre se encontraba a lo largo de la ruta.


  Pero aquello era muy viejo y no guardaba relación con lo que buscaban.


  Idéntico resultado lograron en otras dos fisuras que registraron. Parecía que no iban a encontrar nada aprovechable y Gilbert se sentía decepcionado.


  Después de mediado el día, Rollin se dirigió a un estrecho desfiladero que se abría como un enorme y fino tajo entre dos altos cerros. El sol, apenas si llegaba a la parte baja y la fisura era tan angosta, que casi medía diez yardas de anchura.


  Apenas se habían adentrado, les pareció que allí se respiraba una atmósfera extraña y agobiante. Olía a algo podrido que hería su olfato y ambos se miraron con angustia infinita.


  —Atención—murmuró Rollin—. Me parece que por aquí hay algún cadáver en plena putrefacción.


  Se tapó la nariz con el pañuelo y avanzó. De la parte interna remontaron el vuelo unos grajos que se alejaron graznando agriamente.


  Hasta que poco más adelante, descubrieron un cadáver, del que apenas si se conservaba algunos pingajos de carne y trozos picoteados de ropa. Estaba boca arriba, su cráneo, sin ojos, conservaba el pelo y en el pecho dos costillas aparecían con una señal negra y seccionadora.


  Gilbert, nervioso, exclamó:


  —Un cazador, señor Rollin; vea estos trozos con flecos de su chaqueta. Le mataron de una puñalada según se ve en el pecho y... no fueron los indios, porque conserva la cabellera.


  —Exacto todo, Gilbert y sospecho que debemos prepararnos para lo peor.


  —¿Qué es lo peor?


  —Nuevos cadáveres. Quizá ninguno esté en condiciones de ser reconocido, pero apuesto a que todos son de cazadores y... conservan su cabellera, lo que indica que los indios no han entrado por este desfiladero, que como refugio, podía ser útil, pero como atajo, no. Adelante.


  Continuaron hollando el polvo molido del fondo, donde el viento había acumulado la tierra que arrastraba al entrar bramando por la fisura. Era una capa de varias pulgadas que no presentaba la menor huella de haber sido pisoteada desde el pasado invierno.


  Y cuando habían avanzado casi medio centenar de yardas, se detuvieron aterrados ante un pequeño vano más ancho que formaba el desfiladero.


  Cuatro esqueletos, en posturas dramáticas, casi se amontonaban unos sobre otros. Era un cuadro impresionante, que además por el aparato que le rodeaba, parecía denunciar claramente lo que había sucedido.


  En el centro, se conservaban las cenizas y troncos a medio consumir de una hoguera. Unas piedras alineadas daban la impresión de un fogón campestre, que también dejaba sobresalir leños sin consumir y sobre las piedras había un pote oxidado.


  Uno de los cadáveres tenía parte del busto sobre la hoguera y su cabello había desaparecido chamuscado. Otro, tenía las manos extendidas próximas a ella y los otros dos, uno cayó de espaldas y el otro de frente junto a sendas piedras, que debieron servirles de asiento. Había dos revólveres oxidados, un gran cuchillo y una cantimplora.


  Gilbert se acercó ávidamente a los esqueletos, tratando de reconocer a alguno, pero le fue imposible. No conservaban rasgos ni ropa capaz de ayudar a la identificación.


  Rollin, por su parte, examinaba las osamentas, pero con otra intención. La de descifrar cómo habían sido muertos.


  Y lo descubrió. Dos tenían las señales de los balazos recibidos de espaldas y los otros dos de frente. Señalándolos, dijo:


  —Cualquier mediano hombre de la pradera te diría cómo se desarrolló el drama, Gilbert. Un solo hombre, armado con dos armas de fuego que no fuese sospechoso para los muertos, pudo acabar con ellos a corta distancia. Le basto disparar por la espalda sobre estos dos y luego, antes de que los otros pudiesen reaccionar, atacarlos de frente. Éste cayó de bruces en la hoguera y este otro, cerca. Fue un tirador frío y cruel, dispuesto a matar sin piedad.


  —Sí—murmuró roncamente Gilbert—y uno de éstos tiene que ser mi hermano, me lo dice el corazón, pero... hay algo que deja el cuadro incompleto, señor Leach. Primero, que eran seis y falta uno y segundo, que éstos murieron a tiros, pero el otro de una cuchillada. ¿Por qué?


  —Creo que podía decírtelo. El primero que hemos descubierto, por el lugar donde estaba, debía vigilar para no ser sorprendido. El asesino aprovecharía el momento para clavarle un cuchillo sin ruido y suprimirle, evitando la alarma, después... se cargaría al resto.


  —¿Y el que falta?


  —El que falta, pues... Espera. Si mi teoría es correcta, quizá le encontremos pronto. Sígueme.


  Siguieron a lo largo del desfiladero, hasta que a otras cincuenta yardas, descubrieron un nuevo cadáver.


  Sin examinarle, Rollin dijo:


  —Apuesto a que también murió de una cuchillada.


  —¿Por qué lo asegura?


  —Porque si no, mi idea no sería válida. Éste, como el primero, estaba de vigilancia y para deshacerse de los otros cuatro a tiros, había que eliminarlos primero en silencio para no dejar enemigos a las espaldas. Ya eliminados, lo demás era cuestión de no fallar los tiros y Douglas tiene un pulso seguro.


  —Lo destrozaré en cuanto regrese.


  —Moralmente se puede hacer, pero... Sin pruebas. Éstos pueden ser tu hermano y sus hombres, pero no hay nada que lo atestigüe. Son muchas las partidas de cazadores que se aventuran por la pradera.


  —Pero éstos eran seis, los justos.


  —Eso no dice nada, porque seis hombres es número corriente en estas expediciones. Va a ser difícil...


  Enmudeció para inclinarse junto al muerto. Había descubierto entre el polvo un pico de un pañuelo al parecer, y al tirar de él, se quedó tenso.


  En el trozo burdo de tela había unos trazos de un color bermellón sucio. Eran letras gruesas y toscas y aunque con trabajo. Rollin pudo descifrarlas.


  —Mira esto—dijo con los ojos brillantes—. Ahora sí que hay pruebas, porque los muertos han hablado.


  Y le mostró el pañuelo. El muerto, antes de expirar había tenido tiempo de escribir con su propia sangre unas pocas palabras, las suficientes para condenar a su verdugo. Las frases decían:


   


  «Lo hizo Douglas Chidsey. Él fue el asesino...».


   


  No decía más, ni cabía más en el pañuelo, dado el tamaño de las letras escritas con el dedo de forma temblona, pero era una terrible acusación que nadie podía desvirtuar.


  Rollin sacudió el pañuelo, lo dobló, guardándoselo y dijo:


  —Todo aclarado, Gilbert. Es tarde y debemos volver a la caravana.


  —No. Yo no puedo dejar estos despojos a merced de las aves de rapiña. Uno, no sé cuál, es mi hermano, y debo darle piadosa sepultura.


  —No hemos traído herramientas para ello y la noche se nos echaría encima sin resultado práctico. Volvamos allá y lo primero que hay que hacer es castigar al miserable... si llegamos a tiempo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que si nos ha visto dirigirnos aquí, el miedo puede haberle impulsado a salir huyendo. Creo que lo primero es hacerle pagar sus crímenes y después... nos ocuparemos de estos tristes despojos. Un día más o menos, ¿qué puede importar ya?


  El temor a que Douglas pudiese huir, burlando el castigo, decidió a Gilbert, quien rugió:


  —Tiene usted razón. Vamos cuanto antes y después... aunque me quede solo, vendré a dar sepultura a los muertos.


  Abandonaron el desfiladero y salieron a terreno abierto, donde respiraron con desahogo. Lo que restaba de los cuerpos de los muertos hacía irrespirable la atmósfera en aquel estrecho paso.


  A galope tendido, siempre con las mismas precauciones, regresaron a su punto de partida. Cuando al atardecer se acercaban al campamento, Rollin buscó ansiosamente el emplazamiento de los carros de Douglas y emitió una sonora maldición.


  —¡Campanas del infierno, ha huido!


  —¿Qué dice usted?—bramó Gilbert.


  —Míralo tú mismo. Sus carretas han desaparecido.


  —¡Cuerpo de Satanás! Hay que perseguirle aunque tenga que reventar el caballo.


  —Calma, no hace falta. Nada puede hacer, si no es dirigirse a Wesport y la ventaja podemos neutralizarla dándole alcance antes o al llegar al poblado. Esto es algo trágico para un fugitivo, porque no tiene escape. La justicia de los hombres o el escalpelo de los indios. Cálmate y déjame a mí obrar como es debido.


  En el campamento reinaba una gran extrañeza entre los colonos y una angustia enorme en las muchachas y en Hapsburg ante la prolongada ausencia de Rollin y el muchacho. Ellen clamaba por su padre y pedía a su segundo que destacase hombres en su busca, pero el caravanero se negó. Tenía orden de no hacer nada durante el día y sólo si no regresaban a última hora, entonces podría disponer lo que estimase más pertinente para localizarles. Por ello, cuándo al crepúsculo les vieron llegar al galope, todos respiraron con alivio y Ellen, angustiada, salió a recibir a su padre entre hipos y sollozos de alegría infinita.


  —¡Oh, papá, qué horas más amargas nos has hecho pasar! ¿Por qué te fuiste así corriendo el peligro de ser capturado por los indios? Pudimos ir todos.


  —Calma, hija mía, todo salió bien a Dios gracias y era un deber hacerlo. Ahora sabréis todos lo sucedido, porque es muy interesante que se sepa por lo que puede suceder después.


  Y dirigiéndose a Hapsburg, ordenó:


  —Haga reunirse a todo el mundo aquí delante. Tengo que hablarles.


  La orden circuló rápidamente por los carros y poco después, hombres y mujeres de la caravana formaban un amplio círculo en torno a Rollin.


  Éste les miró serenamente y dijo:


  —Señores, tengo que darles cuenta de algo que justifica este día perdido y muchas cosas más. Empezaré por decirles que en Fort Zarah, me enteré de algo muy oscuro respecto a ese Douglas Chidsey, que ha rodado en nuestra compañía hasta ayer. Allí supe que había sido cazador de bisontes con un tal Cather y que un día se presentó en Fort Zarah diciendo que los indios les habían atacado en las inmediaciones de este paraje y que habían dado muerte a todos los de la partida de cazadores, menos a él, que había podido esconderse en la hierba y más tarde, cuando los indios se retiraron, volver al lugar de ataque, apagar el incendio de los carros provocado por los indios y salvar vehículos y pieles, huyendo con ellos.


  «Alegaba para justificar la posesión del botín, que el cazador no tenía familia y por ello le pertenecía. Pero había algo oscuro en su relato y era que en lugar de dirigirse a Fort Larned, punto más cercano, lo rodeó para entrar en Fort Zarah. ¿Por qué? Pues, porque de haberlo hecho, como era lo indicado en Fort Larned, era fácil una investigación que a él no le convenía que se verificase.


  »Y ahora les diré más. Este joven que ven aquí y que se unió a mí en el citado fuerte, es un hermano de Cather, cazador también, aunque con otro jefe, quien al enterarse, aunque tarde, de la muerte de su hermano y de las circunstancias extrañas de su muerte, se propuso investigar a ver qué había de verdad en el relato.


  «Por eso estaba en el fuerte esperando una caravana que viniese aquí y por eso me lo recomendó el comandante, y yo le admití en mi compañía.


  «Tengo que sospechar que Douglas adivinó algo, por lo que más tarde explicaré. Por ahora, seguiré los hechos como es de lógica.


  «Esta mañana, nos hemos dirigido él y yo a registrar ese agrio paisaje y Douglas ha debido adivinar la verdad, porque como habrán observado, se apresuró a levantar su campamento y a rodar por delante. ¿Por qué? Simplemente, porque temía que la verdad fuese descubierta y la verdad lo ha sido, porque hemos encontrado los cadáveres de los seis que componían la expedición, pero no muertos por los indios, pues todos conservaban su cabellera, sino asesinados a traición; dos, mientras vigilaban alejados, a los que Douglas les dió muerte con un cuchillo para no levantar la alarma, y los otros cuatro, mientras en derredor de la hoguera esperaban que el café hirviese.


  »Aunque lo descubierto era una prueba moral, no servía totalmente, pero Dios es justo y descubrimos algo que le acusa ferozmente. Es la voz de los muertos que se levantan para señalar al culpable y aquí está.


  »Es este pañuelo, donde uno de ellos, antes de morir, pudo escribir con su propia sangre el nombre del asesino. Aquí está, para que todos puedan examinarlo. Y ahora, debo aludir a otra cosa. Me refiero a la afirmación que Douglas hacía contra este muchacho acusándole de ser el autor de la muerte de su segundo.


  »Yo oculté a todo el mundo la identidad de Gilbert, porque no quería que llegase a oídos de Douglas, a quien queríamos sorprender en el momento justo, pero tengo que creer que él debía sospechar algo y trató de eliminarle, evitando que llegase al fondo de la verdad. Hay que admitir, a falta de mayores pruebas, que él mató a Julius sólo para explotar la riña de estos dos hombres y cargar la culpa a Gilbert. Si le juzgaban ustedes y le condenaban a ser colgado, se habría evitado el que pudiese registrar el lugar del crimen y descubrir la verdad. Ahora se explicarán por qué no accedí a sus demandas y pedí que fuese juzgado en Wesport. Estaba seguro de descubrir antes la verdad y llevarle a él a las autoridades como único asesino, y juzgarle.


  «Esto es todo, señores. Ahora que saben la verdad, espero que reconozcan la inocencia del muchacho y se den cuenta de la siniestra maniobra empleada para perderle.


  Los colonos, que le habían escuchado en silencio, rompieron en gritos de venganza contra el desalmado Douglas, y todos pedían ponerse en marcha, aunque tuviesen que rodar de noche. Todo menos dejar escapar a aquel tipo tan odioso.


  Pero Rollin les pidió calma. Él conocía la ruta y sabía que no tenía escape. Todos debían llegar a Wesport y él trataría de ganar el día perdido para alcanzarle.


  Los grupos se disolvieron por orden de Rollin, quien les advirtió que al amanecer se pondrían en marcha, y seguido de Gilbert se dirigió a su carreta.


  El joven se hallaba anonadado y Ellen, compasiva, se acercó a él y trató de consolarle con palabras cariñosas. El muchacho se estaba adueñando de su simpatía y ahora, con aquel golpe sufrido, su interés hacia él era mayor.


  Aquella noche, después de la cena, Rollin, Gilbert y Ellen, en torno a la hoguera, comentaban el suceso y hacían suposiciones sobre el final, en tanto Bárbara se había separado del grupo y, apoyada junto al toldo de su carreta, contemplaba las estrellas, tensa y confundida. Una sombra surgió ante ella. Era Hapsburg, quien, acercándose silenciosamente, murmuró:


  —Lo siento, Bárbara. Pero confío en que ahora aprecie el interés que me guiaba para impedirle que se aproximase a ese hombre y llegase más lejos de lo prudente.


  Ella ocultó su rostro entre las manos y rompió a llorar calladamente. Hapsburg se acercó más y preguntó con voz ronca:


  —¡Bárbara! ¿Es que ha sido usted capaz de enamorarse de ese monstruo, y... llorar su suerte?


  Ella levantó la cabeza y exclamó:


  —Cállese. ¿Usted qué sabe de mis dolores? No le amaba, no. No había por qué... me gustaba como hombre, como me podía gustar cualquier otro... Le creí víctima de malos quereres y nada más, pero nunca sospeché que fuese un asesino de esa naturaleza. De todas formas, me alegro, porque sé que me despreciaba. Le gustaba Ellen.


  —Entonces, ¿por qué usted...?


  —Por muchas razones que no las parecen, pero que yo sí las siento. Porque no me hago a la idea de vivir de limosna al lado de mi tío y de Ellen porque ya no soy yo la mujer libre que era, sino que dependo de la voluntad de los demás que me traen y me llevan donde quieren y como quieren. Buscaba un hombre libre, alguien que me quisiera, que se casase conmigo y me librase de tutelas. Sería esposa y esclava de él pero nada más. Ya que me sometiese a un hombre, que fuese el mío el que correspondiese pudiese a lo que yo pudiese darle y él me diese a mí.


  Hapsburg, con asombro, exclamó:


  —¿Y para eso tenía que escoger lo peor de lo peor?


  —¿Y yo qué sabía? Sé que he estado loca, que no he visto claro y que he escupido al cielo y me ha caído en la cara. Me resignaré y... acataré lo que el destino me tenga reservado.


  El caravanero se acercó a ella y dijo en voz baja:


  —Bárbara, usted sabe que yo la quiero. Yo dejaré de correr la ruta también, porque no quiero nuevos jefes y me estableceré en Santa Fe. Si no quiere vivir de esa limosna... ¿Querría aceptarme a mí, que la ofrezco de corazón todo lo que tengo y puedo tener?


  —No, Hapsburg—rechazó ella sollozante—. Ya es tarde. Yo me he portado muy mal con usted... Yo...


  —Olvide eso, Bárbara. ¿Quién no sufre obcecaciones en la vida? Vaya, séquese esos ojos y cálmese. La felicidad está en cualquier parte, cuando uno sabe abrirla sus brazos y recibirla con amor. ¿Me oye?


  Ella se dejó acariciar el pelo sin protestar.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  UN FINAL OBLIGADO


   


  Mostróse Douglas durante toda la ruta como un verdadero tirano. Apenas si se veía el amanecer, ya estaba dando orden de levantar el campamento y muchas tardes se había hecho noche completa, antes de dar el alto en la marcha.


  Los animales se resentían del esfuerzo, los colonos estaban cansados de tanto rodar y el descontento empezó a reinar entre ellos.


  Tanto, que alguien le abordó diciendo:


  —Oiga. Douglas, este no es trato digno. Nos revienta sin saber la causa y queremos saber el motivo. No estamos dispuestos a ser tratados como esclavos.


  —Tómelo o déjelo—repuso Douglas—. Puede salirse de la fila y caminar a su gusto. Tengo mis razones especiales para llegar a Wesport cuanto antes y no tengo por qué dar cuenta a nadie. Allí será otra cosa.


  Y tuvieron que resignarse con la esperanza de llegar a Wesport rápidamente, pues ya les restaban muy pocas jornadas.


  Cuando entraron en el popular poblado de la ruta que entonces se denominaba Wesport y era casi un poblado militar y hoy se denomina Kansas City, Douglas que había madurado serios proyectos, apenas entró en el poblado, llamó a uno de sus hombres de confianza y le dijo:


  —Te confío las carretas. Di que yo tengo que realizar algunos asuntos que me entretendrán un par de días y que se los tomen de descanso. Tú te cuidarás de todo en ese tiempo.


  Entraron en Wesport al anochecer y mientras los caravaneros se ocupaban de sus cosas pues algunos tenían necesidad de reponerse de artículos necesarios. Douglas, acometido de una alta fiebre, buscó una de las numerosas tabernas del poblado. Allí se refugiaban aventureros de todas las especies, cazadores, indios, hombres sin ley que rehuían ciertos lugares por temor a ellos y que vivían a salto de mata y tipos tan duros, que un puñado de dólares para ellos era una fortuna, por cuya posesión no vacilaban en cometer las mayores atrocidades.


  Douglas sabía de ellos y los necesitaba. Tenía que reclutar una partida rápidamente para cierto plan descabellado que se le había ocurrido y que era el único viable para contener lo que se le venía encima.


  Aquella noche, sondeó bastantes voluntades y a última hora había reunido ocho hombres en las afueras, dispuestos a todo, con la promesa de recibir cada uno cincuenta dólares si salían triunfantes del encargo.


  Douglas les dijo:


  —Escuchar, se trata de una caravana que debe estar al llegar aquí. No tendremos que salir muy adelante para encontrarla y mi deseo es éste: Hay que atacarla cuando cruce por un lugar fácil y eliminar a los ocupantes de la primera carreta, Junto con un jinete joven que viaja delante de ella. Si hubiese ocasión de ello, en esa carreta van unas cajas con oro para Fort Unión, más adelante en la ruta. ¿Me comprendéis?


  —¿Oro has dicho? Si es así, estamos dispuestos a eliminar a todos los que se opongan a nuestro paso y a apoderarnos de esas cajas.


  —Bien, pero a mi lo que me interesa es la gente que os he indicado. Me han hecho una jugada muy fea en Missouri y deseo vengarla. Del oro podéis hacer el uso que os parezca, porque os cedo mi parte.


  Douglas sonreía interiormente al hacer aquel generoso ofrecimiento. Sabía que el oro era una quimera y hasta estaba seguro de que ninguno sería capaz de acercarse a los carros, pero conque durante la sorpresa le ayudasen a eliminar a Rollin y a Gilbert, se daba por satisfecho.


  Luego, se apresuraría a volver a Wesport y unirse a su caravana. Nada sabrían del ataque a la de su excompañero y nadie podría acusarle de haber tomado parte en el asalto.


  A todo galope, para dar el golpe lo más alejados del poblado que les fuese posible, caminaron evadiendo la senda en busca de un terreno propicio a la emboscada. Douglas había estudiado los accidentes de la ruta y tenía escogido el lugar apto para sorprender a su rival.


  Sentía prisa, porque había aprendido a conocer a Rollin y a pesar del esfuerzo que él había realizado para mantener la distancia de un día, le creía capaz de haber acortado en bastantes horas la distancia.


  Habían partido al amanecer y Douglas calculaba que sobre el mediodía, se verificaría el encuentro. A esta hora debía estar ya emboscado con sus hombres. Por fin llegaron al lugar escogido por él. Era un terreno que presentaba unos altos ribazos al borde de la senda y luego, hacia atrás descendía en cuesta, para hundirse en unas grietas y montículos favorables a la defensa si eran atacados y a la huida en caso de serio peligro.


  Cuando alcanzaron el lugar, Douglas dió la voz de alto, y advirtió:


  —Rápidos, hay que tomar posiciones en este ribazo ocultándonos bien para que nada sospechen. No olvidéis que nadie debe disparar hasta que la primera carreta cruce por delante de nosotros. Sobre ella todos los disparos y después, ya daré instrucciones. Ahora volveos las chaquetas del revés, echad los sombreros sobre los ojos y ocultar los rostros con los pañuelos. Si algo funcionase mal, huiríamos por allá abajo y nadie podría reconocer a ninguno. Rápidos, que deben estar al llegar.


  —¿Son muchos?—preguntó uno.


  Douglas mintió con descaro.


  —Eran cuarenta carros, pero cuando yo salí de Fort Larned, oí decir que quedarían veinte allí; por lo tanto, creo que no pasen de veinte.


  —Son bastantes, pero... bueno... el botín merece el esfuerzo.


  Y se apresuraron a tomar posiciones.


  Douglas se colocó con ellos convenientemente. Adivinaba el desencanto de sus secuaces cuando comprobasen que los carros eran cuarenta, pero no le podían acusar de haber mentido, ya que tuvo la habilidad de no asegurar nada, sino aludir a lo que había oído decir según él. Si después las cosas se ponían feas y no había asalto posible, a él nada le importaba. Sólo anhelaba suprimir a Rollin y después... sería el primero en ponerse a salvo.


  Las carretas de Rollin rodaban a regular velocidad. El caravanero no había perdido el tiempo, pero tampoco había esforzado demasiado a sus hombres. Iba muy preocupado tratando de adivinar qué haría Douglas si había ponderado que estaba en inminente peligro de verse pendiente de una rama.


  Sus prisas para llegar a Wesport por delante, sólo admitían dos hipótesis. Una, la de seguir manteniendo la distancia para no establecer contacto y llegar a lugares seguros antes que ellos, en cuyo caso, podría desaparecer antes de ser capturado, o intentar algo para detenerle en la ruta, e incluso para evitar que llegase a denunciarle.


  Por lo tanto, tenía que estudiar las dos hipótesis. Mantener la distancia, era expuesto, a tantos días de ruta y organizar alguna sorpresa, no lo podía desdeñar, pues en Wesport había elementos suficientes para organizar partidas de salteadores, ya que las que merodeaban por la pradera solían camuflarse allí cuando oteaban el peligro.


  Por ello, dió orden de no descuidarse y cuando se iban acercando al poblado, llamó a su segundo y a Gilbert y les advirtió:


  —Mucho cuidado en estas últimas millas hasta llegar a la plaza. Si ese tipo teme que le denunciemos y ha organizado algo, lo que sea debe suceder antes de que alcancemos Wesport. Si no sucede nada hasta llegar allí, entonces ya estudiaremos lo que se debe hacer.


  Y continuaron ganando terreno hasta que alcanzaron el lugar donde Douglas tenía emboscados sus secuaces.


  Rollin, que iba a la cabeza en unión de sus dos compañeros, distinguió los ribazos y quedó con los ojos fijos en ellos. Luego, dió una orden:


  —¡Alto!


  Los carros fueron deteniéndose y cuando quedaron parados, Rollin llamó a la docena de hombres que montaban caballos y les dijo:


  —Realizad una descubierta en torno a esos ribazos. Puede no suceder nada, pero no me fío. Cuando esté seguro de que se puede pasar sin peligro, continuaremos.


  Los jinetes se agruparon y después, avanzando hasta las proximidades del ribazo, se abrieron en abanico para rodearle y registrar su cima.


  Douglas, al darse cuenta de la sabia maniobra de Rollin, apretó los dientes con ira. Le habían adivinado la intención y ahora no era posible la sorpresa.


  Uno de sus hombres, gruñó:


  —Oiga, esto no es lo hablado. Esa gente sabe o sospecha algo y ya lo está viendo. Van a registrar esto y nos van a descubrir. ¿Qué hacemos?


  —Esperad un momento. Aquellos dos hombres son los que me interesan, los dos que están a la izquierda. Si los despachamos en los primeros momentos, después podemos intentar la huida.


  —¿Y qué adelantamos con eso? ¿Y el oro? No. O todo, o nada. Vamos, muchachos; esto no es lo que habíamos pensado.


  Douglas se sintió impotente para detenerlos. Había fracasado y ahora no tenía remedio.


  Y sintió tal rabia, que decidió jugarse el todo por el todo. Quisieran o no, les obligaría a dar la cara y a luchar, aunque sólo fuese por instinto de conservación, pero lucharían y quién sabía si en la pelea le ayudarían, a la fuerza, a eliminar a Rollin y a Gilbert.


  Y súbitamente disparó contra este último, que era el que se hallaba más próximo al ribazo. La detonación vibró secamente y el proyectil casi alcanzó al joven, aunque quedó clavado en tierra a unas yardas de distancia.


  Aquella fue la señal de la pelea. Ya no podían deslizarse en silencio por la parte trasera del ribazo para poner distancia entre ellos y sus perseguidores y bramando de furor, saltaron a las sillas y se dispusieron a hacer frente a sus enemigos.


  Los hombres de Rollin, al oír el disparo, se detuvieron y en lugar de avanzar, abrieron el abanico para rodear el ribazo, al tiempo que todos los hombres útiles de la caravana se apresuraban a requerir sus rifles y a todo correr se adelantaban para unirse a los jinetes y ayudarles a batir a los asaltantes.


  Éstos se vieron rodeados en la pequeña altura sin salida posible y desmontando se aprestaron a la defensa. Pero eran muchos los que ahora se habían sumado a los jinetes y los proyectiles batían las crestas, haciendo peligrosa su permanencia en ellas.


  Uno de los atacantes, al asomar la cabeza para afinar la puntería, quedó con medio cuerpo inclinado en el reborde, al recibir un certero disparo de Gilbert. Éste, con su habilidad y dominio del rifle como excelente cazador que era, había acertado plenamente al enfilarle cuando asomaba la cabeza.


  Gritos salvajes de rabia acogieron la hazaña y los bandidos, furiosos, antes que dejarse cazar allí arriba, decidieron dar la batalla de cara con alguna posibilidad de éxito.


  Sólo lanzando sus caballos fieramente sobre los caravaneros, podían abrigar la esperanza de romper el cerco y poder huir hacia el poblado, aunque no todos lo conseguirían.


  Y desentendiéndose de Douglas, que no hacía otra cosa que disparar sobre Rollin y Gilbert con la loca esperanza de alcanzarlos, se decidieron a descender a todo galope para intentar la huida.


  Al comprender que le iban a dejar solo y que estaría perdido, no tuvo más remedio que imitarles y saltando a la silla se lanzó cuesta abajo en unión de todos ellos, disparando fieramente.


  Por un momento reinó la confusión entre los contendientes. Los hombres se confundieron al atacarse y buscarse rabiosamente y en un radio extenso de terreno los caballos galopaban, bien huyendo, bien atacando en un deseo salvaje de sus jinetes de eliminar al contrario y poder escapar a uña de caballo.


  Los caravaneros que peleaban a pie, se replegaron, incapaces de hacer frente a las monturas, pero sus disparos se concentraban sobre los bandidos, cuando alguno conseguía eludir el ataque y buscaba la salida.


  Lentamente iban diezmando la partida. Habían caído tres, volteando aparatosamente de las sillas en una trágica pirueta de muerte, pero aún quedaban sobre las sillas cinco y Douglas, que luchaba fieramente por abrirse paso y poder escapar hacia el poblado.


  Como todos tenían sus rostros cubiertos no era fácil distinguirles, aparte de que sus chaquetas vueltas del revés aun desorientaban más, pero Gilbert había creído reconocer a Douglas y le acosaba, tratando de enfrentarse con él, aunque el caravanero maniobraba hábilmente y siempre se escudaba tras alguno de la partida, que se veía obligado a dar la cara, interceptando el deseo de Gilbert.


  Uno de los bandidos había conseguido romper el cerco derribando de un disparo a su inmediato enemigo y trataba de escapar. Fue Rollin quien emprendió la persecución, dispuesto a no dejarle escapar, mientras su segundo luchaba en tierra con uno de los bandidos al acabar ambos sus municiones y acometerse de frente con las cabalgaduras, hasta derribarse confundidos con los animales.


  Pero la lucha se decidía y Douglas, comprendiendo que su fin estaba próximo, jugó su baza definitiva y atacó de frente a Gilbert tratando de eliminarle.


  Ambos dispararon a la vez y el joven sintió cómo el plomo le atravesaba el brazo izquierdo, mientras Douglas recibía un balazo en un costado y se inclinaba furioso sobre el cuello de su montura, tratando de disparar aun sobre su rival.


  Lo hizo sin fijeza alguna, pero Gilbert, que conservaba el revólver en la mano, disparó con más seguridad y el caravanero, alcanzado esta vez en el pecho, fue derribado del caballo revolcándose en la hierba.


  Gilbert se dejó caer del caballo como pudo rodando a su vez y recogiendo el revólver que se le había caído al apearse, corrió hacia Douglas, que gravemente herido, se retorcía entre dolores.


  —¡Asesino, cobarde! ¿No me conoces? ¡Di!


  Douglas le miró turbiamente, pero no dio sensación de saber quién era. Gilbert, rabioso, apretándose el brazo para contener la sangre, bramó:


  —¿No? Pues te diré quién soy. Soy hermano de Cather, el que tú asesinaste, como a sus compañeros, para robar las pieles y los carros. Lo hemos descubierto en el desfiladero junto con la declaración de uno, escrita con su propia sangre en un pañuelo. ¿Qué creías, que ibas a disfrutar impunemente del botín?


  En aquel momento, Rollin y Hapsburg corrían hacia él. La pelea había terminado con la derrota completa de los salteadores, de los que sólo uno, herido, había conseguido escapar.


  Rollin se acercó a Douglas y fríamente, exclamó:


  —Te llegó la hora, Douglas. Te dije que hablaríamos de la acusación contra este muchacho al llegar a Wesport y creíste adelantarte para evitarlo. Ya has visto como a un hombre de las praderas come yo, es difícil tenderle una emboscada.


  Y fríamente, ordenó:


  —Hapsburg, que pasen una cuerda por la armadura de la última carreta y que cuelguen de ella a este reptil. Entraremos en el poblado balanceando su cadáver para escarmiento de granujas. Los demás que recojan los caballos, atraviesen los muertos en ellos y a los dos que han resultado heridos. Los entregaremos todos al comandante del poblado. Y tú, Gilbert, ven a mi tienda que te curemos.


  Se lo llevó a la fuerza, no queriendo que presenciase cómo colgaban a Douglas y el joven tuvo que obedecer.


  Ellen y Bárbara habían pasado momentos de indecible angustia durante la batalla. La primera, angustiada, salió al encuentro de su padre y Gilbert, dispuesta a intervenir en la cura de su brazo. Bárbara detuvo a Hapsburg, que presentaba grandes rasguños en el rostro a causa de su feroz pelea con el indeseable.


  —He temido por su vida, Hapsburg—afirmó ella temblona.


  —Gracias. Yo he luchado por ella, porque pensaba en usted.


  —Gracias también. Espero que esta sea su última pelea, siquiera por mí.


  —Y yo le pido a Dios que así sea, si ese es su anhelo.


  Cuando Gilbert, curado y Hapsburg, lavado sus erosiones salieron a la pradera, el cadáver de Douglas, como un trágico pelele se balanceaba a espaldas de la última carreta. Los caballos de los salteadores se alineaban con sus cargas, dispuestos a seguir la marcha.


  —Adelante—ordenó Rollin—hemos de entrar en Wesport antes de que sea de noche


   


  * * *


   


  Su llegada al poblado provocó el consiguiente revuelo. Aquel cadáver colgando en la carreta y los salteadores atravesados en sus caballos, constituían un episodio que si no corriente, se había dado algunas veces.


  Pero los más sorprendidos fueron los componentes de la caravana de Douglas que, ignoraban la hazaña de éste y estaban muy lejos de suponer lo que había intentado y el trágico final que había ido a buscar él mismo.


  Fue preciso que algunos miembros de la caravana de Rollin les explicasen todo el proceso de lo sucedido, en tanto el caravanero se entrevistaba con el jefe militar de Wesport para darle cuenta del suceso.


  El castigo ya estaba cumplido y nadie quedaba por recibir su merecido. Rollin planteó ante el jefe el asunto de los carros de Cather.


  —Creo que no hay duda alguna—dijo el jefe—. Eran suyos y a él deben volver. Si usted quiere, hágase cargo de toda la caravana y al final entréguele lo que se había apropiado ese sapo.


  —Gracias. Le daré cuenta de su decisión.


  Más tarde, se reunía con Gilbert en su carreta, comunicándole la decisión del comandante. Gilbert la acogió fríamente, diciendo:


  —No luché ni me expuse por la herencia, sino por vengar a mi hermano. Lo demás carece de importancia.


  —Pero es suyo y constituye un medio de vida. Tengo orden de agregar a mi caravana la que conducía Douglas y al final hacerle entrega de sus carros.


  —Gracias.


  —Y ahora, tómese un descanso. Voy a resolver algunas cosas en el poblado y estaremos todo el día de mañana. Pasado seguiremos la ruta... si cree poder seguirla.


  —No se preocupe por mí.


  Rollin le dejó con Ellen, en tanto fuera, Bárbara y Hapsburg conversaban animadamente.


  Ellen, un poco cortada, comentó:


  —Ya todo acabó, Gilbert; ha sido triste, pero al menos le cabe el consuelo de haber vengado a su hermano.


  —Sí, el más mínimo consuelo.


  —¿Y ahora, qué piensa hacer? ¿Volver a exponerse cazando bisontes, o se jugará la vida como tantos otros conduciendo caravanas? La idea es noble, Gilbert, pero es lamentable la de hombres fuertes y animosos que dejan sus huesos y sus cabelleras en la pradera. ¿Qué hará usted?


  —No lo sé.


  —¿Por qué no se queda con nosotros en Santa Fe? Allí puede vender sus carros y establecerse como colono. También los colonos son útiles a la Patria.


  —¿Le gustaría eso, Ellen?


  —Mucho. Es usted un hombre muy... Bueno, quiero decir simpático y noble, y sentiría que se separase de nuestro lado.


  Él se quedó mirándola fijamente y luego repuso:


  —Sí, eso sería ideal. Me gustaría mucho, pero... no debo hacerlo.


  —¿Por qué, Gilbert?


  —Pues, porque... usted es una muchacha demasiado atractiva para convivir con usted de modo indiferente. ¿Se da cuenta de lo que quiero decir?


  Ella, ruborosa, repuso:


  —¿Es ese el único inconveniente que le obliga a no quedarse allí?


  —No sé de otro, ¿le parece poco?


  —No sé...


  Hubo un momento de embarazoso silencio sin que ninguno se atreviese a mirar de frente al otro. Luego, súbitamente, Ellen exclamó:


  —Gilbert, sentiría toda mi vida el dolor de ser la causa le que usted volviese a las praderas y le sucediese algo irreparable. Quédese en Santa Fe.


  —¡Oh!, ¿de verdad que me lo pide usted?


  —Claro que se lo pido, ¿por qué no, si es usted, un muchacho digno?


  Él se adelantó emocionado y atrajo a Ellen, quien recostó su cabeza en el hombro de Gilbert. En aquel momento, Bárbara, gozosa, saltó a la carreta, llamando:


  —Ellen... Ellen...


  Al sorprender el cuadro, rompió a reír como nunca lo había hecho y exclamó:


  —Perdona. Veo que te has adelantado a mí. Venía a decirte que cuando lleguemos a Santa Fe, ya no tendréis que ocuparos de mí, porque Hapsburg... me ha pedido que me case con él allí...


  —¿De verdad, querida? Entonces me temo que mi padre no tendrá que ocuparse de ninguna de las dos, porque Gilbert me ha pedido lo mismo. ¿Qué hará ahora el pobre papá cuando se sepa libre de tener que cuidar de nosotras?


  Y Hapsburg, que se había asomado a la carreta en aquel momento, exclamó gozoso:


  —Muy sencillo; contar a sus nietos sus proezas de cuando él era caravanero en la ruta. ¿Creéis que no tendrá materia para mucho tiempo?


   


  FIN
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